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 derrodillas 
 
 Jesusito de mi fila (de mi tiña,  

de mi higa,  
de mi iza, de mi tiza), 
eres pillo (eres  
tito,  
ido, 
pijo, 
hipo, 
cirro)  
como yo, 

 por eso te quiero tanto  
y te doy  
mi palazón 



 

Carmen, carminis 
 
 Valía, Carmen, carminis, entre los romanos, poema, 
 y encantamiento, 
 y adivinación, 
 y, 
 vete a saber por qué, 
 también el peine que usan los cardadores de lana. 
 En nuestro romance dio además en traducir a vírgenes 
marineras 

y a gamberras con copla, 
y aquel “huerto o quinta con jardines,  
que se hace para recreo”1. 
 

 Pues todos sus sentidos dan en su hueso: la poesía es  
bruja,  

 y sirve de peinador, 
 y de ruzafa, 

y de regaladora vaina. 

 
1 Diccionario de Autoridades. 



 

 de cachondeo 
 
 entro,  

verriondo,  
en mi bramadero sentimental, 

 y será melancólica garzonía, ronca 
algo amurriada 



 

 aproa la nave  
 

“Aproar. Volver el navío la proa para hacer viaje, o para 
otro efecto. ‘Quitóse una pequeña Imagen de nuestra Señora que 
traía al cuello, y poniéndola en el timón, al punto aproó el navío 
al mar, apartándose de la tierra…’ Padre Alonso de Ovalle, 
Historia del Reino de Chile, fol. 422.”2 

 
aproa el galeón real, 
robado, 
a Atenas, 
y deja, 
dormida en la playa de la isla, 
a Ariadna, 
la princesa 
peor, 
pobre 

 
 aproa la nave que ha armado para Eneas la reina africana a la 
Segunda Troya que adelantaban el fantasma de su padre y todos los 
pronósticos, 

y el príncipe se quita de Dido,  
como se había quitado antes de su esposa, 
porque estorbaban su empresa estupenda, 
y patriótica 
 
aproa su barca última, 

 maravillosa, 
 a Ítaca,  
 pero Circe pero Calipso pero Nausícaa you 

can’t  
go  
home  
again 

 
2 Diccionario de Autoridades. 



 

 del amor cortés 
  

fueron montas, las de Tristán e Isolda,  
 las de Lanzarote del Lago y miseñoralarreinadoñaginebra, 
 clandestinas, 
 secretas, 
 que las encubrían “con cuidado 
 y artificio”, 
 y se citaban “aescondidas”, 
 y seguían en todo las convenciones del amor cortés, 
 y les parecían, 
 por eso, 
 exquisitas, 
 aunque los des-graciasen, 

porque los des-graciaban3  

 
3 Diccionario de Autoridades. 



 

 cum, or 
  
 cum: the paramours’ offal, the abyssal debris love’s 
 ebb 
 tide 
 leaves 
 on the beach, 
 the littered feathers of fucking angels 
  



 

 pituita  
 
 traigo los ojos tiernos, 
 pitarrosos: destilan 

una “especie de flema”,  
humores excrementicios, preternaturales, 
una legaña que dice Avicena que encierra la noticia de mi 

muerte, 
a la vuelta de dos esquinas4, 
y digo yo, 
corrigiendo su Canon, 
que trae congelados,  
simplemente,  
berrinches antiguos 

  

 
4 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española; Diccionario de Autoridades. 



 

 es, 
 todo, 
 hoja 
 
 son, 
 todas estas hojas,  
 hoja: 
 les falta (esto 
 aposta) 
 la “utilidad” 
 y (esto sin querer) la “substancia”, 

y parecen las hijas naturales de un ojete demasiado ajetreado5 
  

 
5 Diccionario de Autoridades. 



  

  
 
 yes, we  

can’t,: geeouikant, jazz 
(¡huy!), 
cunt 

  



  

 (per)turbaciones,  
o turbulencias 

 
 vengo a turbar con todo esto el mundo,  

a descomponerlo, a deshacer 
 su “estado natural”,  

a revolver su “orden y concierto”, 
 y desasosegarlo6 
  

 
6 Diccionario de Autoridades. 



  

 torpes derramamientos 
 
 “por todos los vicios” procuro derramarme, y duermo 
 luego 
 en ellos 
 muy a mi sabor7: es 
 esparcimiento muy poco decoroso, 
 que ando “divertido en muchas cosas”, y parezco, 
 con razón,  

un “perdido” que malgasta aposta la hacienda que heredó de 
suseñor8 
  

 
7 Fray Luis de Granada, Tratado de la oración, parte I. 
8 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana y española. 



  

 imp 
 
 imp dicen en inglés a los diablillos, a los duendes 

golfos, 
a los nenes demasiado traviesos, quin 
demoni 
 
¡si pudiera ganar el título (¿o será 
oficio?) de imp,  
ser trasgo, satanás 
casero, 
desviado niño pequeño! 

  



   

 demolición 
 
 para contarme tendré que ir ocupándome en estos trabajos,  

ir desgoznando las puertas y las ventanas, 
y quitar las tejas que me reparaban 

 y defendían, 
 y derribar los techos de mis edificios, y deshacer  

las tapias que los cerraban y escondían y estorbaban9, 
y vaciar los cimientos que me sostienen, 
y arruinar la piedra fundamental de lo que era 

  

 
9 Diccionario de Autoridades. 



  

hombrerío  
 
 no soy hombre de la calle,  

sino muy casero, tampoco 
corriente, que suelo estancarme en todas las pozas, 
o, desde luego, hombre de bien: soy, 
en algunos sueños que se repiten, hombre 
araña, 
y hombre lobo, 
y del saco, 
en lo oscuro, 
soy, ya que no hombre rana,  
renacuajo, 
no soy, desde luego, hombre de chapa (“persona de prendas, 
valor, 
juicio 
y prudencia”10), 
pero sí de chapas, que recogía las de la coca-cola, 
y la pepsi, 
y todas las mirindas 
y cinzanos, 
entre las sillas del Trina, 
en la Gran Vía, 
mientras los papás tomaban el aperitivo, 
soy  
hombre de ocho o nueve caras, 
homarrache, 
pero ¡hombre! 
 

  
 

 
10 Diccionario de Autoridades. 



  

 pompas (¡pamplinas!) de este pavo 
 republicano  
 
 no guardo ninguna “arreglad[a] por ley, 
 estatuto, 
 o costumbre”, 
 que,  
 ni doy  
 en “dar culto”,  
 con ellas, 
 “a las cosas divinas”, 
 ni en “hacer reverencia” a las que ordena la Patria   
 
 si miras en el “libro, 
 o tabla”, 
 que encierra las que yo sigo,  
 verás que son, 
 todas, 
 algo particulares: sí, 

uso, 
 para tolerar los días,  
 de ciertos protocolos, 
 y parezco, 
 por ello, 
 antes que ceremonioso, lo que llaman ceremoniero, 
 o ceremoniático: 
 dicho con mayor propiedad, soy ceremaniático, vamos, 
 un ceremoniato11 
  

 
11 Diccionario de Autoridades. 



   

 ionograma 
 
 el brujo de la tribu ha desleído mi sangre en la alquitara,  

y sentencia, pesando 
 iones, 
 que de sodio ando bien (en el medio 
 perfecto, 
 virtuoso, 
 que predicaba Aristotéles); de cloro, 
 un poquito bajo; 
 un pelín alto de potasio 
  
 de modo que me falta cloro en el primero de los cuatro 
humores que resumen mi genio, 
 y parece el suero de mi alma una piscina 
 en noviembre, 
 descuidada: 
 sin la policía de este halógeno el verdín la sobrenada,  

y verbenean en su estómago toda suerte de bichos 
  



  

 desduendado 
 
 me dice mi mujer, te falta 
 el duende, 
 y está pensando en el claqué y demás zapaterías,  

en el palmeo, 
en los patines y otros deportes que piden coordinación y 

elegancias naturales, 
y tiene razón, lo que yo tengo es, 
más bien,  
gnomo, un enano cabezudo, 
contrahecho, 
desmanotado 
y patoso 
y sin garbo 
 
déjame,  
de todos modos, 
que dé palmas gitanas 
aún 
en corrales fantásticos, 
y haga la pareja gallarda de Ginger Rogers en los teatros de mi 

cinexín  



  

 Machinarum artifex 
  
 me ayudo 

(¡tramoyón!), 
 para armar esta comedia de prodigios,  

y figurar el paisaje de sus trampantojos, 
 de máquinas 
 y apariencias 
  



   

 el faba 
de la tiza (¡yo, 
coño!), 
alfabetizado 

  
 atarant[had]ado, 
 baboncio, 
 blandito (blandengue), 
 britano, y bretón, por elección, 
 nada  

cabal, 
escamado 
cetáceo, 

 delicadísimo, 
 poco desenvuelto, 

desviado, 
 distraído, 
 doliente,  
 embozado, 
 empalmado, 

fingidor (I- 
am- 
the- 
pig- 
pretender), 
fotudo, 
galán 
de media tarde, 

 grogui, 
 otro hechizado, de menos perejiles, heresiarca 
 sin error abominable a mi nombre,  
 id(iota), 
 jaco, 
 kitsch, 
 ladeado 
 mezclado, 



 
¡(será) moniato!, 

 negado para la vida, 
novato, 

 ñu, 
 orillero, 
 pagano, 
 pasmado, 

de pega, 
 
pendón  
(y un pendejo), 
quejica, 

 rompido, 
 a Shakespeare  

freak, 
 transeúnte, 
 ultramarino, 
 viciosillo, 
 weird, 
 x- 

filed, 
 (chico) ye- 

yé, 
 zozobroso, 
 zonzo 
  



  

“A. B.” 
 
“A. B.”:  
recibí, muchos años antes que el título de doctor (¡de dotor!),  
y con bastante menos esfuerzo, 
el de Artium Baccalaureus, el cual, 
vuelto del revés, según pide nuestro romance,  
da Bachiller en Artes que en mi caso fueron inciertas; 
mucho más me habría costado que me certificasen como “de 

cuerpo 
capaz [able 
bodied]”, 
ese otro “A. B.” que servía 
también 
para sellar los papeles del marino antes de enrolarse en el 

barco, 
y en el mundo 



 

   
 

traigo al ojo 
todavía 
las barreduras de vuestras vidas 

 



 

 (des)apoderado, en dos tiempos 
 
 primer tiempo 
  
 me hice,  
 en lo forense 
 lo digo, 
 vuestro apoderado: pero uso, 
 para ocuparme en vuestros asuntos, 

veces que no me habéis dado, un imperio  
que nunca me cedisteis formalmente: es 

 (¿me lo perdonaréis?)  
facultad 

 que ejerzo sin consultaros 
 

 segundo tiempo 
 
 vuestras muertes me han desapoderado (en lo forense 
 lo decía): ahora, 
 quitado de todas las comisarías que me encargabais, apartado 
 de vuestra representación, 
 pierdo todas mis facultades, todos 
 los nombres 



 

 pepón de mis primos mayores   
 

       
 
 yo decía, o señalaba, caprichoso, el guauguau,  

la fuente, 
el cordero,  
y miprimamariajosé me acercaba al chucho,  
para que lo acariciase, 
o me aupaba hasta los labios de la fuente de la plaza, 
y me convertían mis primos carnales,  
los hijos de suhermanamaría, 
de suhermelina,  
en asustado, 
torpísimo 
jinete 
 

      
 
a la izquierda, 
en la terraza de un bar  
(las botellas vacías y la radio apuntan el final de alguna fiesta 

familiar), 
mariajosé trajina, agachada, en mis alrededores,  
me está atando, 
puede ser, 



 
una botita 
(el gelo asiste a la escena divertido), 
y en la de la derecha enciende las velas que marcan mi segundo 

cumpleaños 
 

sé el corral de Turís, 
el Dofín blanco aparcado en la plaza del pueblo, 
las sillas de los Viveros, 
esa otra, tanañossesenta, de plástico, de nuestro comedor, 
en Vila-Barberá, 
el televisor, con su mueble 
 
pero he olvidado que fui el juguete de mis primos 
primeros, su primer  
muñeco 
animado: esto 
sólo lo registran estas fotografías 

 
 
 
 
 

 
  



 

 ministerio del tío Saturnino 
 

   
 
 salió el tío Saturnino al balcón de la vieja casa de Turís, 
 elpaísdenuncajamás donde los primos, los de Barcelona, 
 los de Cheste, 
 los de Valencia, 
 fuisteis niñosdioses-de-verano, Alicia 
 antes de cumplir los siete, antes 
 de que alcanzara la última casilla del tablero de ajedrez, 
 y se hiciese Reina,  
 y se perdiese, 
 yo le pedí que nos saludara, 

que diera algún consejo a su nieta, y mira 
que te estoy grabando con el tomavistas,  
y van a quedar, 
tus palabras, 
para siempre 
 
él (blancas la melena 
y la camisa) 
se sonrió, pensó 
un segundo, 
dijo, 
mastica 



 
y vale su lección, 
Fátima, 
para la vida toda,  
porque ésta es “manjar” que conviene “desmenuzar con los 

dientes, 
prepararlo  
y perfeccionarlo 
para poderlo tragar y pasarlo al estómago”12  

 
12 Diccionario de Autoridades. 



 

   
 
 vale  

esto, 
 también, 
 la escritura: 
 derramar lo que soy, esparcirlo, que desagüe, desmandado,  

en tus mares, entrarme en ellos desmenuzado, 
 y perderme13 
  

 
13 Diccionario de Autoridades. 



  

 Yo, Tarzán; tú, Jane 
 
 Yo,  
 Tarzán (un rey de micos 
 flacucho 

y sin garbo, 
más cercano, en su figura 
y en su postura, 
a la Chita, 
que gastaba, para taparrabos, un bañador ridículo, 

 de patitos), 
 tú, la Jane pubescente de las aventuras 
 de cine 
 (¡su pornografía torpe 

y sentimental!) 
 que me iba a estar contando hasta el otro verano. 
  



  

 21 de agosto 
 
 Mi jardín delicioso (no, mi balcón 
 veronés) 
 fue de cemento 

y algo marinero, 
 la proa del cuarto pantalán del Puerto de la Puebla de Farnals, 
 la noche feliz (¡feliz!) del 21 de agosto de 1976. 
 Nos acariciaba, 

desde el Club Náutico, 
una canción que tú recuerdas y yo  
no 
(era, 
dices, 
el “I love  
to love”, 
de Tina Charles), 
y yo no, distraído como estaba 
por mi beso  
primero 
(pero todo primer beso 
vale el último, 
ningún otro 
servirá 
ya). 

 
  



 

 agermanamiento 
  
 hemos establecido,  

delante de notario, 
 lo que el Derecho, pedantesco, califica de “agermanamiento”, 
 y nosotros preferimos titular “hermandad 
 llana” 
 o bien, 
 en valenciano, por barrer para casa, “plana 

germanor”, 
y así mandamos que, después de nuestra muerte, si fuera 
por separado, 
herede el uno todo lo que era  
delosdós  



  

my satin doll 
 

“Telephone numbers, well, you know, 
I’m doin’ my rumbas with uno, 
And that’s my…my satin doll…” 

 
31-88-11, 
25-95-40, 
nuestros teléfonos 
primeros 
(quince años tenía, 
también, 
mi amor, yo 
era un poco más pequeño, y mucho más tonto), 
el 31, el 25 iniciales, decían la plazavicenteiborra, 
la calle sanvicente, 
entre la Plaza de España y Patraix 
 
pues repetían,  
nuestros números de teléfono,  
las torres de farol de las orillas de un Helesponto 
manso, 
sin demasiados estorbos 



 

el falsario 
 
son estas escrituras monedas falsas,  
fabricadas con malicia, ligadas  
con metales villanos, 
y fuera de la Ceca del Rey; 
son puertas falsas, que dan a habitación, o calle,  
excusada; son balanzas 
falsas, que defraudan en el peso de lo que dicen; son 
llaves falsas que te entran “furtivamente” en mi casa  
secreta 

 



  

 sobre mis pajareras (mis apartamentos, 
digo, 
en un cielo 
pintado) 

  
“Casa. Según los Astrólogos es una de las cinco dignidades 

esenciales que Ptolomeo da a los Planetas: y es un lugar en que, 
hallándose el Planeta, se dice hace mayores, y con más eficacia, 
sus efectos, que en otro cualquiera lugar: y así llaman a Sagitario 
casa diurna de Júpiter, Tauro casa nocturna de Venus.”14 

 
“Detrimento. Llaman los Astrólogos la debilidad que 

suponen padece algún Planeta en ciertos signos del Zodíaco, y 
casas del thema celeste.”15 

 
“Exaltación. En la Astrología se entiende la dignidad de 

algún Planeta, según la cual en ciertos lugares del Zodíaco se 
aumenta y sube de punto su virtud: como el Sol en Aries, la Luna 
en Tauro, &c. Padre Tomás Vicente Tosca, Compendio Matemático, 
tomo 9, pl. 402. Más eficaz es un Planeta en su casa, que otro en 
su exaltación.” Diego de Saavedra, Empresas políticas, 81.”16 

  
pese a que el Sol tiene su domicilio en Leo, y la Luna 

 en Cáncer, 
 y se encuentran allí, en sus habitaciones 
 naturales,  

claro,  
como en casa, 
en el curso de sus carreterías paran en postas que les sirven de 

veraniegos palacios, 
y, 
así, 
afirman los estrelleros que don Lorenzo, 
cuando se entra en Aries, se hincha, 

 
14 Diccionario de Autoridades. 
15 Diccionario de Autoridades. 
16 Diccionario de Autoridades. 



 
gallea,  
que, cuando doña Catalina visita a Tauro, se corre, 
y tiembla  
 

 yo me encuentro bastante cómodo en mis dos pisitos,  
que tengo en ellos todo lo que me hace falta muy amanado, 

 y en ningún otro lugar puedo tanto 
 (pero he padecido algún exilio en dulce detrimento, en 
descuidada 

debilidad, 
en caída casi 

 casi 
feliz) 



   

 en la otra orilla 
 

soñaba su domicilio, o café, trastiberino, al  
di  
là  
del  
Tevere, 
transatlántica, 
su secretaria, 
fulana, la del ultramarinos, 
la vida 
al-otro-lado-del-espejo 



  

 el patio del Colegio de los Agustinos (2) 
 
 Era lugar de recreo, 
 de ocio más o menos honesto. 
 En él tomábamos solaz 

y placer, 
 no parecía muy ameno 

(eran de cemento el suelo y los muros que lo cerraban), 
 pero servía para nuestra diversión 

y alivio de los trabajos del aula 
y de la vida. 
El patio del Colegio de los Agustinos fue mi paraíso de 

chicotes, 
palestra, 
campo de juegos. 
Dejábamos las carteras de cuero arrimadas descuidadamente al 

pie de alguna pared y nos dábamos, 
para distraernos del mundo, 
a esto 
y a lo otro. 
Éramos héroes de pantalones cortos 
y babero a rayas blancas  
y azul marino. 
 
Alargábamos nuestros deportes hasta que se hacía tan oscuro 

que sólo podíamos adivinar el vuelo de la pelota, 
y entonces nos íbamos a casa sudados, 
magullados, 
muy desahogados. 
 
Con los años (éramos nosotros  
ahora, 
y no lo sabíamos, 
los mayorotes tremendos) 
mudamos las oficinas de nuestros sueños 
a los futbolines de la esquina de Albacete-Marvá, 



 
y luego  
aún 
a cafeterías 
y tabernas  
sin peligro, 
a ca Agustín, 
a mi casa, 
abajo, en el comedor enorme, 
y arriba, en el séptimo,  
cuando mis padres compraron el piso de Pili y Alberto. 
 
Hace mucho que este despacho es mi patio de recreo, 
cielo de palabras, 
palabras,  
palabras:  
en él la escritura hace la parte de la taba antigua,  
de la pelota de trapo, 
del balón. 
Pero es un juego solitario, 
que te pierde para la sociedad de los amigos. 



 

pacotillero 
 
toda esta buhonería que traigo en las bodegas del barco vale 
mi pacotilla, naderías 
con las que puedo mercadear, libres 
de flete 
 



 

 cédula de habitabilidad 
 
 vienen en el informe pericial que he encargado, un listado, 

decía, 
de las imperfecciones que amenazan el suelo, 

 y la resistencia mecánica de mi edificio: sí, 
 les faltó,  

en mi fábrica, 
 darme una última mano,  

y otros cuidados, y hago 
 aguas, 
 una primera inspección detectó grietas en muros 
 y tabiques, 
 fullerías en los soldados, pinturas y azulejos, 
 y ahora, 
 cincuenta y muchos años después de que empezaran la finca, 
 observan abombamientos, 
 descoloraciones, 
 problemas de estabilidad y funcionalidad, esto 

se hunde, 
y no podré seguir con esta puebla sin mucho peligro 



 

   
 
 la escritura, como quiera describir los fondos mezclados, 
revueltos, caliginosos, 
 de lo que soy, 
 sólo puede parecer 
 turbia 

 
 



  

 cajonería 
 
 la caja negra de mi aparato, cuando lo derribe la vida, 
 ¿qué dirá de mis navegaciones,  

qué registro dejará de las conversaciones en cabina, 
 de velocidades, altitudes alcanzadas, de pitos 
 y flautas 
 y lucecitas, 
 de mis desrumbados vuelos, 
 de mi accidente 
 último? 
 
 parecerá, 
 tal vez, 
 caja  

tonta, caja 
de medianos caudales y algunos ahorros literales 
y figurados,  
y no muy fuerte,  
caja de inseguridades, caja, 
desde luego, 
de cambios 
y mudanzas,  
 
caja de lentitudes, 
la cajeta de las limosnas que me habéis ido echando, 
cajetín  
de sombra, 
el cajón de un sastrecillo cobarde, 
la cajonera de un pupitre  
vaciado 

  



  

 pecios 
 

tiembla, con las borrascas, la nave cargada de voces, 
de historias, tose, fracasa, se va  
a pique, 
glu, 
los fondos marinos arrastran su basura (pero es 
maravillosa), 
la desmenuzan, y éstas 
valen las arenas que van recogiendo sus extrañísimos pedazos  

  



 

 tránsitos 
 
 hay horas, ¿no?,  

que claudican,  
las crepusculares, la de la tardecica,  
la del alba, hay 
días patituertos,  
los de los solsticios, que traen el Año  
Nuevo,  
y rematan el Viejo, 
y son, 
por eso, 
ocasiones para la maravilla 



 

 aguadeazar 
 
 florecían, en lugar de naranjos, las escaleras, 

fules, 
 y atufaba la timba el perfume de la suerte (amigachos, tabaco 
blondo 
 y el bourbon que regalaban a mi padre por navidad) 



 

 cosas que pesan veintiún gramos,  
más o menos, 

 depende 
 
 el año 1901 el Dr. Duncan “Om” MacDougall,  

con despacho en Haverhill,  
 Massachusetts, 
 fue subiendo a una balanza industrial a seis pacientes tísicos,  

atados a sus camastros, 
dos veces,  
cuando estaban en capilla, 

 y después de sus ronquidos últimos, 
 y vio que la muerte los aligeraba, 
 y calculó que el espíritu pesaba tres cuartos de onza,  

o bien, pasado 
al cristiano, 
veintiún gramos 
 
pesan 
mi alma 

 la figura del Principito, con su renard 
de cuento, mais, si tu 
m’apprivoises, 
 
que compré en una tiendecita de la Isla  
pija 
de San Luis, 

 en París, 
 la taba fosilizada que encontré contigo en las orillas de un 
talayot, en Menorca, 
 el broche que guarda el retrato de michica (tenía, tendrá 
siempre, 

siempre 
quince años) 



 

 palos 
 de cegarrita 
 

   
 
 son coplas, éstas (¡serás 

romancero!) 
 de tuerto  
 
 Es que quedé algo estropeado del ojo izquierdo en Zaragoza, 
 una tarde de mayo del 2001. 
 Iba a leer, en los sótanos de la Universidad,  

durante un Congreso sobre los Novísimos,  
unos papeles que decían, 

 desde Panero (hablo 
del tarado), 

 Peter Pan sólo puede ser según Wendy, según 
 Wendy. 
 Había entrado, 
 unas horas antes, 
 para distraer mi impaciencia, 
 en una librería,  
 y vi (es un decir) que no sabía las palabras de los lomos. 
 



La campimetría del globo ocular izquierdo mostraba un sol 
 violentísimo, 
 su superficie atravesada por las huellas de qué catástrofes. 
  
 En su Cirugía Universal, de 1581,  

Juan Fragoso dice que “llámase de los modernos Gota  
serena”;  
las autoridades que lo citan describen este accidente, 
que vendría por embeberse “poco a poco, 
o de improviso”, 
cierto humor en los “miembros ópticos”, 
rebajándolos.17 

  
 Me diagnosticaron una papiloflebitis a la que apellidaron, 
 porque ignoraban su etiología, 
 “idiopática”, 
 particular. 
 
 ¿qué pasión provocó el colapso de mi ojo 

zurdo, 
que se volviese  
éste 
en una estrella degenerada, en celestial 
basura? 

 
(ansiedades que removían mis cloacas, 
y no noté, 
una melancolía general, 
escondida)  

 
  

 
17 Diccionario de Autoridades. 



 

 índice 
 
 [no] es personal 
 

1. derrodillas 
2. Carmen, carminis 
3. de cachondeo 
4. aproa la nave 
5. del amor cortés 
6. cum, or 
7. pituita 
8. es, todo, hoja 
9. “yes, we can’t…” 
10. (per)turbaciones, o turbulencias 
11. torpes derramamientos 
12. imp 
13. demolición 
14. hombrerío 
15. pompas (¡pamplinas!) de este pavo republicano 
16. ionograma 
17. desduendado 
18. Machinarum artifex 
19. el faba de la tiza (¡yo, coño!), alfabetizado 
20. “A. B.” 
21. “traigo al ojo…” 
22. (des)apoderado, en dos tiempos 
23. pepón de mis primos mayores 
24. ministerio del tío Saturnino 
25. “vale esto, también…” 
26. Yo, Tarzán; tú, Jane 
27. 21 de agosto 
28. agermanamiento 
29. my satin doll 
30. el falsario 
31. sobre mis pajareras (mis apartamentos, digo, en un cielo pintado) 
32. en la otra orilla 
33. el patio del Colegio de los Agustinos (2) 
34. pacotillero 
35. cédula de habitabilidad 
36. “la escritura, como quiera…” 
37. cajonería 
38. pecios 



39. tránsitos 
40. aguadeazar 
41. cosas que pesan veintiún gramos, más o menos, depende 
42. palos de cegarrita  

 
 
 
   
 
 
 
 
 

 
 

 


