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derrodillas

Jesusito de mi fila (de mi tifia,
de mi higa,

de mi iza, de mi tiza),
eres pillo (eres

tito,

ido,

pijo,

hipo,

CIf1O)

como Yyo,

por eso te quiero tanto
y te doy

mi palazon



Carmen, carminis

Valia, Carmen, carminis, entre los romanos, poema,

y encantamiento,

y adivinacion,

Y

vete a saber por qué,

también el peine que usan los cardadores de lana.

En nuestro romance dio ademas en traducir a virgenes
marineras

y a gamberras con copla,

y aquel “huerto o quinta con jardines,

que se hace para recreo”".

Pues todos sus sentidos dan en su hueso: la poesia es
bruja,

y sirve de peinador,

y de ruzafa,

y de regaladora vaina.

Y Diccionario de Autoridades.



de cachondeo

entro,

verriondo,

en mi bramadero sentimental,

y sera melancolica garzonia, ronca
algo amurriada



aproa la nave

“Aproar. Volver el navio la proa para hacer viaje, o para
otro efecto. ‘Quitdse una pequefia Imagen de nuestra Sefiora que
trafa al cuello, y poniéndola en el timén, al punto aprod el navio
al mar, apartandose de la tierra...” Padre Alonso de Ovalle,
Historia del Reino de Chile, fol. 422.7

aproa el galeon real,

robado,

a Atenas,

y deja,

dormida en la playa de la isla,
a Ariadna,

la princesa

peoft,

pobre

aproa la nave que ha armado para Eneas la reina africana a la
Segunda Troya que adelantaban el fantasma de su padre y todos los
pronosticos,

y el principe se quita de Dido,

como se habia quitado antes de su esposa,

porque estorbaban su empresa estupenda,

y patriotica

aproa su barca dltima,

maravillosa,

a Itaca,

pero Circe pero Calipso pero Nausicaa you
can’t

20

home

again

% Diccionario de Autoridades.



del amor cortés

fueron montas, las de Tristan e Isolda,

las de Lanzarote del Lago y misefioralarreinadonaginebra,
clandestinas,

secretas,

que las encubrian “con cuidado

y artificio”,

y se citaban “aescondidas”,

y seguian en todo las convenciones del amor cortés,
y les parecian,

por eso,

exquisitas,

aunque los des-graciasen,

porque los des-graciaban’

3 Diccionario de Autoridades.



cum, or

cum: the paramours’ offal, the abyssal debris love’s
ebb

tide

leaves

on the beach,

the littered feathers of fucking angels



pituita

traigo los ojos tiernos,

pitarrosos: destilan

una “especie de flema”,

humores excrementicios, preternaturales,

una legafia que dice Avicena que enclerra la noticia de mi
muerte,

a la vuelta de dos esquinas®,

y digo yo,

corrigiendo su Carnon,

que trae congelados,

simplemente,

berrinches antiguos

* Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espasiola; Diccionario de Autoridades.



es,
todo,
hoja

son,
todas estas hojas,

hoja:

les falta (esto

aposta)

la “utilidad™

y (esto sin querer) la “substancia”,

y parecen las hijas naturales de un ojete demasiado ajetreado’

> Diccionario de Autoridades.



yes, we
can’t,: geeouikant, jazz

(ihuyl),

cunt



(per)turbaciones,
o turbulencias

vengo a turbar con todo esto el mundo,
a descomponerlo, a deshacer

su “estado natural”,

a revolver su “orden y concierto”,

y desasosegarlo’

% Diccionario de Autoridades.



torpes derramamientos

“por todos los vicios” procuro derramarme, y duermo

luego

en ellos

muy a mi sabor’: es

esparcimiento muy poco decoroso,

que ando “divertido en muchas cosas”, y parezco,

con razon,

un “perdido” que malgasta aposta la hacienda que hered6 de
susefior”

" Fray Luis de Granada, Tratado de la oracién, parte 1.
® Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana y espariola.



mp

imp dicen en inglés a los diablillos, a los duendes
golfos,

a los nenes demasiado traviesos, guzn

demoni

isi pudiera ganar el titulo (o sera
oficio?) de imp,

ser trasgo, satanas

casero,

desviado nifio pequefio!



demolicion

para contarme tendré que ir ocupandome en estos trabajos,
ir desgoznando las puertas y las ventanas,

y quitar las tejas que me reparaban

y defendian,

y derribar los techos de mis edificios, y deshacer

las tapias que los cerraban y escondian y estorbaban’,

y vaciar los cimientos que me sostienen,

y arruinar la piedra fundamental de lo que era

? Diccionario de Autoridades.



hombrerio

no soy hombre de la calle,

SINO Muy casero, tampoco

corriente, que suelo estancarme en todas las pozas,
0, desde luego, hombre de bien: soy,

en algunos suefios que se repiten, hombre

arana,

y hombre lobo,

y del saco,

en lo oscuro,

soy, ya que no hombre rana,

renacuajo,

no soy, desde luego, hombre de chapa (“persona de prendas,
valot,

juicio

y prudencia”'),

pero si de chapas, que recogia las de la coca-cola,
y la pepst,

y todas las mirindas

y cinzanos,

entre las sillas del Trina,

en la Gran Via,

mientras los papas tomaban el aperitivo,

SOy

hombte de ocho o nueve caras,

homarrache,

pero thombre!

Y Diccionario de Autoridades.



pompas (jpamplinas!) de este pavo
republicano

no guardo ninguna “arreglad|[a] por ley,

estatuto,

o costumbre™;

que,

ni doy

en “dar culto”,

con ellas,

“a las cosas divinas™,

ni en “hacer reverencia” a las que ordena la Patria

si miras en el “libro,

o tabla,

que encierra las que yo sigo,

veras que son,

todas,

algo particulares: si,

uso,

para tolerar los dias,

de ciertos protocolos,

y parezco,

por ello,

antes que ceremonioso, lo que llaman ceremoniero,
O ceremoniatico:

dicho con mayor propiedad, soy ceremaniatico, vamos,
un ceremoniato’’

" Diccionario de Autoridades.



ionograma

el brujo de la tribu ha desleido mi sangre en la alquitara,
y sentencia, pesando

iones,

que de sodio ando bien (en el medio

perfecto,

Virtuoso,

que predicaba Aristotéles); de cloro,

un poquito bajo;

un pelin alto de potasio

de modo que me falta cloro en el primero de los cuatro
humores que resumen mi genio,

y parece el suero de mi alma una piscina

en noviembre,

descuidada:

sin la policia de este halégeno el verdin la sobrenada,

y verbenean en su estomago toda suerte de bichos



desduendado

me dice mi mujer, te falta

el duende,

y esta pensando en el claqué y demas zapaterias,

en el palmeo,

en los patines y otros deportes que piden coordinacion y
elegancias naturales,

y tiene razon, lo que yo tengo es,

mas bien,

gnomo, un enano cabezudo,

contrahecho,

desmanotado

y patoso

y sin garbo

déjame,

de todos modos,

que dé palmas gitanas

aun

en corrales fantasticos,

y haga la pareja gallarda de Ginger Rogers en los teatros de mi
cinexin



Machinarum artifex

me ayudo

(jtramoyon!),

para armar esta comedia de prodigios,
y figurar el paisaje de sus trampantojos,
de maquinas

y apariencias



el faba

de la tiza (jyo,
conol),
alfabetizado

atarant[had]ado,

baboncio,

blandito (blandengue),
britano, y bretén, por eleccion,
nada

cabal,

escamado

cetaceo,

delicadisimo,

poco desenvuelto,

desviado,

distraido,

doliente,

embozado,

empalmado,

fingidor (I-

am-

the-

pPig

pretender),

fotudo,

galan

de media tarde,

groguli,

otro hechizado, de menos perejiles, heresiarca
sin error abominable a mi nombre,
id(iota),

jaco,

kitsch,

ladeado

mezclado,



i(sera) moniatol,
negado para la vida,
novato,

nu,

orillero,

pagano,

pasmado,

de pega,

pendon

(y un pendejo),
quejica,
rompido,

a Shakespeare
freak,
transeunte,
ultramarino,
viciosillo,
weird,

X-

filed,

(chico) ye-

yé,
Z0Z0Obroso,
ZONZOo



“A.B.”

“A. B

recibi, muchos afios antes que el titulo de doctor (jde dotorl),

y con bastante menos esfuerzo,

el de Artium Baccalanreus, el cual,

vuelto del revés, segun pide nuestro romance,

da Bachiller en Artes que en mi caso fueron inciertas;

mucho mas me habria costado que me certificasen como “de
cuerpo

capaz [able

bodied]”,

ese otro “.4. B.” que servia

también

para sellar los papeles del marino antes de enrolarse en el
barco,

y en el mundo



traigo al ojo
todavia
las barreduras de vuestras vidas



(des)apoderado, en dos tiempos
primer tiempo

me hice,

en lo forense

lo digo,

vuestro apoderado: pero uso,

para ocuparme en vuestros asuntos,
veces que no me habéis dado, un imperio
que nunca me cedisteis formalmente: es
(¢me lo perdonaréis?)

tacultad

que ejerzo sin consultaros

segundo tiempo

vuestras muertes me han desapoderado (en lo forense

lo decia): ahora,

quitado de todas las comisarias que me encargabais, apartado
de vuestra representacion,

pierdo todas mis facultades, todos

los nombres



pepon de mis primos mayores

yo decia, o senalaba, caprichoso, el guauguau,
la fuente,

el cordero,

y miprimamariajosé me acercaba al chucho,
para que lo acariciase,

o me aupaba hasta los labios de la fuente de la plaza,
y me convertian mis primos carnales,

los hijos de suhermanamaria,

de suhermelina,

en asustado,

torpisimo

jinete

a la izquierda,
en la terraza de un bar

(las botellas vacias y la radio apuntan el final de alguna fiesta
familiar),

mariajosé trajina, agachada, en mis alrededores,

me esta atando,

puede ser,



una botita

(el gelo asiste a la escena divertido),

y en la de la derecha enciende las velas que marcan mi segundo
cumpleanos

sé el corral de Thuffs,

el Dofin blanco aparcado en la plaza del pueblo,

las sillas de los Viveros,

esa otra, tanafiossesenta, de plastico, de nuestro comedor,
en Vila-Barbera,

el televisor, con su mueble

pero he olvidado que fui el juguete de mis primos
primeros, su primer

muneco

animado: esto

s6lo lo registran estas fotografias



ministerio del tio Saturnino

sali6 el tio Saturnino al balcén de 1a vieja casa de Turfs,
elpaisdenuncajamas donde los primos, los de Barcelona,
los de Cheste,

los de Valencia,

fuisteis nifiosdioses-de-verano, Alicia

antes de cumplir los siete, antes

de que alcanzara la tltima casilla del tablero de ajedrez,
y se hiciese Reina,

y se perdiese,

yo le pedi que nos saludara,

que diera algun consejo a su nieta, y mira

que te estoy grabando con el tomavistas,

y van a quedar,

tus palabras,

para siempre

¢l (blancas la melena
y la camisa)

se sontiod, penso

un segundo,

dijo,

mastica



y vale su leccion,

Fatima,

para la vida toda,

porque ésta es “manjar’ que conviene “desmenuzar con los
dientes,

prepararlo

y perfeccionarlo

para poderlo tragar y pasarlo al estémago”"?

2 Diccionario de Autoridades.



vale

esto,

también,

la escritura:

derramar lo que soy, esparcirlo, que desaglie, desmandado,
en tus mares, entrarme en ellos desmenuzado,

y perderme”’

Y Diccionario de Autoridades.



Yo, Tarzan; ta, Jane

Yo,

Tarzan (un rey de micos

flacucho

y sin garbo,

mas cercano, en su figura

y en su postura,

a la Chita,

que gastaba, para taparrabos, un bafnador ridiculo,
de patitos),

td, la Jane pubescente de las aventuras

de cine

(jsu pornografia torpe

y sentimental!)

que me iba a estar contando hasta el otro verano.



21 de agosto

Mi jardin delicioso (no, mi balcén
verongs)

fue de cemento

y algo marinero,

la proa del cuarto pantalan del Puerto de la Puebla de Farnals,
la noche feliz (jfeliz!) del 21 de agosto de 1976.
Nos acariciaba,

desde el Club Nautico,

una cancion que td recuerdas y yo
no

(era,

dices,

el “I love

to love”,

de Tina Chatles),

y yo no, distraido como estaba
por mi beso

primero

(pero todo primer beso

vale el ultimo,

ningun otro

servira

ya).



agermanamiento

hemos establecido,

delante de notario,

lo que el Derecho, pedantesco, califica de “agermanamiento”,
y nosotros preferimos titular “hermandad

llana”

o bien,

en valenciano, por barrer para casa, “plana

germanor’

y asi mandamos que, después de nuestra muerte, si fuera

por separado,

herede el uno todo lo que era
delosdos



my satin doll

“Telephone numbers, well, you know,
I’'m doin’ my rumbas with #o,
And that’s my...my satin doll...”

31-88-11,

25-95-40,

nuestros teléfonos

primeros

(quince afos tenia,

también,

mi amor, yo

era un poco mas pequeflo, y mucho mas tonto),
el 31, el 25 iniciales, decian la plazavicenteiborra,
la calle sanvicente,

entre la Plaza de Espafa y Patraix

pues repetian,

nuestros numeros de teléfono,

las torres de farol de las orillas de un Helesponto
manso,

sin demasiados estorbos



el falsario

son estas escrituras monedas falsas,

tabricadas con malicia, ligadas

con metales villanos,

y fuera de la Ceca del Rey;

son puertas falsas, que dan a habitacién, o calle,
excusada; son balanzas

talsas, que defraudan en el peso de lo que dicen; son
llaves falsas que te entran “furtivamente” en mi casa
secreta



sobre mis pajareras (mis apartamentos,
digo,
en un ctelo

pintado)

“Casa. Segun los Astrologos es una de las cinco dignidades
esenciales que Ptolomeo da a los Planetas: y es un lugar en que,
hallandose el Planeta, se dice hace mayores, y con mas eficacia,
sus efectos, que en otro cualquiera lugar: y asi llaman a Sagitario
casa diurna de Jupiter, Tauro casa nocturna de Venus.”"*

“Detrimento. Llaman los Astrélogos la debilidad que
suponen padece algun Planeta en ciertos signos del Zodiaco, y
casas del thema celeste.”"

“Exaltacion. En la Astrologia se entiende la dignidad de
algun Planeta, segun la cual en ciertos lugares del Zodiaco se
aumenta y sube de punto su virtud: como el Sol en Aries, la Luna
en Tauro, &c. Padre Tomas Vicente Tosca, Compendio Matentico,
tomo 9, pl. 402. Mas eficaz es un Planeta en su casa, que otro en
su exaltacion.” Diego de Saavedra, Empresas politicas, 81.7'

pese a que el Sol tiene su domicilio en Leo, y la Luna
en Cancer,

y se encuentran alli, en sus habitaciones

naturales,

claro,

como en casa,
en el curso de sus carreterfas paran en postas que les sirven de
veraniegos palacios,

Ys
asi,

afirman los estrelleros que don Lorenzo,
cuando se entra en Aries, se hincha,

Y Diccionario de Autoridades.
Y Diccionario de Autoridades.
% Diccionario de Autoridades.



gallea,
que, cuando dona Catalina visita a Tauro, se cotre,
y tiembla

yo me encuentro bastante comodo en mis dos pisitos,

que tengo en ellos todo lo que me hace falta muy amanado,

y en ningun otro lugar puedo tanto

(pero he padecido algun exilio en dulce detrimento, en
descuidada

debilidad,

en caida casi

cast

teliz)



en la otra orilla

sofiaba su domicilio, o café, trastiberino, @/
di

la

del

Tevere,

transatlantica,

su secretaria,

fulana, la del ultramarinos,

la vida

al-otro-lado-del-espejo



el patio del Colegio de los Agustinos (2)

Era lugar de recreo,

de ocio mas o menos honesto.

En ¢l tomabamos solaz

y placer,

no parecia muy ameno

(eran de cemento el suelo y los muros que lo cerraban),

pero servia para nuestra diversion

y alivio de los trabajos del aula

y de la vida.

El patio del Colegio de los Agustinos fue mi paraiso de
chicotes,

palestra,

campo de juegos.

Dejabamos las carteras de cuero arrimadas descuidadamente al
pie de alguna pared y nos dabamos,

para distraernos del mundo,

a esto

y a lo otro.

Eramos héroes de pantalones cortos

y babero a rayas blancas

y azul marino.

Alargabamos nuestros deportes hasta que se hacfa tan oscuro
que solo podiamos adivinar el vuelo de la pelota,

y entonces nos ibamos a casa sudados,

magullados,

muy desahogados.

Con los aflos (éramos nosotros

ahora,

y no lo sabifamos,

los mayorotes tremendos)

mudamos las oficinas de nuestros sueflos

a los futbolines de la esquina de Albacete-Marva,



y luego

aun

a cafeterias

y tabernas

sin peligro,

a ca Agustin,

a mi casa,

abajo, en el comedor enorme,

y arriba, en el séptimo,

cuando mis padres compraron el piso de Pili y Alberto.

Hace mucho que este despacho es mi patio de recreo,
cielo de palabras,

palabras,

palabras:

en ¢l la escritura hace la parte de la taba antigua,

de la pelota de trapo,

del balon.

Pero es un juego solitario,

que te pierde para la sociedad de los amigos.



pacotillero

toda esta buhoneria que traigo en las bodegas del barco vale
mi pacotilla, naderias
con las que puedo mercadear, libres

de flete



cédula de habitabilidad

vienen en el informe pericial que he encargado, un listado,
decia,

de las imperfecciones que amenazan el suelo,

y la resistencia mecanica de mi edificio: si,

les falto,

en mi fabrica,

darme una ultima mano,

y otros cuidados, y hago

aguas,

una primera inspeccioén detectd grietas en muros

y tabiques,

tullerias en los soldados, pinturas y azulejos,

y ahora,

cincuenta y muchos afios después de que empezaran la finca,
observan abombamientos,

descoloraciones,

problemas de estabilidad y funcionalidad, esto

se hunde,

y no podré seguir con esta puebla sin mucho peligro



la escritura, como quiera describir los fondos mezclados,
revueltos, caliginosos,

de lo que soy,

solo puede parecer

turbia



cajoneria

la caja negra de mi aparato, cuando lo derribe la vida,
¢qué dira de mis navegaciones,
qué registro dejara de las conversaciones en cabina,
de velocidades, altitudes alcanzadas, de pitos
bl bl
y flautas
y lucecitas,
de mis desrumbados vuelos,
de mi accidente
ultimo?

parecera,

tal vez,

caja

tonta, caja

de medianos caudales y algunos ahorros literales
y tigurados,

y no muy fuerte,

caja de inseguridades, caja,

desde luego,

de cambios

y mudanzas,

caja de lentitudes,

la cajeta de las limosnas que me habéis ido echando,
cajetin

de sombra,

el cajon de un sastrecillo cobarde,

la cajonera de un pupitre

vaciado



peclos

tiembla, con las borrascas, la nave cargada de voces,

de historias, tose, fracasa, se va

a pique,

glu,

los fondos marinos arrastran su basura (pero es

maravillosa),

la desmenuzan, y éstas

valen las arenas que van recogiendo sus extrafiisimos pedazos



transitos

hay horas, ¢no?,

que claudican,

las crepusculares, la de la tardecica,
la del alba, hay

dias patituertos,

los de los solsticios, que traen el Afio
Nuevo,

y rematan el Viejo,

y son,

por eso,

ocasiones para la maravilla



aguadeazar

tflorecian, en lugar de naranjos, las escaleras,
fules,
y atufaba la timba el perfume de la suerte (amigachos, tabaco

blondo

y el bourbon que regalaban a mi padre por navidad)



COSas que pesan veintiin gramos,
mas o menos,

depende

el afio 1901 el Dr. Duncan “Om” MacDougall,

con despacho en Haverhill,

Massachusetts,

fue subiendo a una balanza industrial a seis pacientes tisicos,
atados a sus camastros,

dos veces,

cuando estaban en capilla,

y después de sus ronquidos ultimos,

y vio que la muerte los aligeraba,

y calcul6 que el espiritu pesaba tres cuartos de onza,
o bien, pasado

al cristiano,

veintiun gramos

pesan

mi alma

la figura del Principito, con su renard
de cuento, mais, si tu

72 apprivoises,

que compré en una tiendecita de la Isla

pija

de San Luis,

en Paris,

la taba fosilizada que encontré contigo en las orillas de un
talayot, en Menorca,

el broche que guarda el retrato de michica (tenfa, tendra
siempre,

siempre

quince anos)



palos
de cegarrita

son coplas, éstas (jseras
romancero!)
de tuerto

Es que quedé algo estropeado del ojo izquierdo en Zaragoza,
una tarde de mayo del 2001.

Iba a leer, en los s6tanos de la Universidad,

durante un Congreso sobre los Novisimos,

unos papeles que decian,

desde Panero (hablo

del tarado),

Peter Pan sélo puede ser segun Wendy, segin

Wendy.

Habia entrado,

unas horas antes,

para distraer mi impaciencia,

en una libreria,

y vi (es un decir) que no sabia las palabras de los lomos.



La campimetria del globo ocular izquierdo mostraba un sol
violentisimo,
su superficie atravesada por las huellas de qué catastrofes.

En su Cirugia Universal, de 1581,

Juan Fragoso dice que “llamase de los modernos Goza
serend’;

las autoridades que lo citan describen este accidente,
que vendria por embeberse “poco a poco,

o de improviso”,

cierto humor en los “miembros 6pticos”,
rebajandolos."

Me diagnosticaron una papiloflebitis a la que apellidaron,
porque ignoraban su etiologia,

“idiopatica”,

particular.

¢qué pasion provoco el colapso de mi ojo
zurdo,

que se volviese

éste

en una estrella degenerada, en celestial
basura?

(ansiedades que removian mis cloacas,
y NO Note,

una melancolia general,

escondida)

" Diccionario de Autoridades.
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11. torpes derramamientos

12.9mp

13.demolicion

14.hombrerio

15. pompas (jpamplinas!) de este pavo republicano
16.10nograma

17.desduendado

18. Machinarum artifex

19.el faba de la tiza (jyo, cofiol), alfabetizado
20.“A. B.”

21.“traigo al 0jo...”

22. (des)apoderado, en dos tiempos
23.pepon de mis primos mayores

24. ministerio del tio Saturnino

25.“vale esto, también...”

26.Yo, Tarzan; t4, Jane

27.21 de agosto

28.agermanamiento

29.my satin doll

30. el falsario

31.sobre mis pajareras (mis apartamentos, digo, en un cielo pintado)
32.en la otra orilla

33. el patio del Colegio de los Agustinos (2)
34. pacotillero

35. cédula de habitabilidad

36.“la escritura, como quiera...”
37.cajoneria

38. pecios
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39. transitos

40. aguadeazar

41. cosas que pesan veintiun gramos, mas o menos, depende
42.palos de cegarrita



