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 fiestas  
algo escandalosas  
de las Cuarenta Horas  

  
 sanagustín1 calculó (y la de nona, 
 última, 
 entra en sus álgebras) 
 que pasaran cuarenta horas desde que se terminó el Cristo 
hasta su resurrección 
 
 cuarenta horas, entonces, nada más, hemos estado 
 solos, 
 el mundo 
 vaciado de Dios, 
 y se mezclaron,  
 en las afueras de aquel velorio clandestino, 
 toros 
 y duelos, 
 tracas, 
 lloronas, 

teatros,  
capuces, 
cañas, oficio 
de difuntos,  
castañuelas, 
quirieleisones 
 

 
1 San Agustín, Acerca de la Trinidad, Libro IV, cap. VI, 10. 



 

 estertores 
 
 fueron, papá, mamá, vuestras últimas palabras, 
 las que debían ayudarnos a marear la vida cuando ya no 
estuvierais por aquí con instrucciones precisas,  

y avisos prudentísimos, 
 ronquidos, follón 
 de moco, 
 el sarrillo (aquel ruido  

“como de agua”2)  
de vuestro sueño 

 peor, 
 y navegamos, por eso, nuestros restos, hocicando, 
 desestrellados 
  

 
2 Juan Fragoso, Cirugía universal, pl. 30. Citado en el Diccionario de Autoridades. 



  

 manera de mi pasamiento 
 
 vuelvo a la noticia (¡y dale,  

gorrino!)  
que he adelantado ya en otra parte  
(oráculo-de-manué), 

 que me iré del mundo, seguramente, desbarrigado, corre, 
mira, ¿no ves el espíritu?:  
¡está saliendo, con humos 

 y pedorretas, 
de entre las heces! 



 

l’enfant terrible 
 
 No sé si puede decirse que yo tenga violentos el “genio”, 
 el “natural”, 
 o la “condición”, 
 y no meto, desde luego, mucho miedo.3 Pero soy 
 braguillas 
 aún, 
 un párvulo  

desapacible, 
concupiscible, 
irredimible 
e irreductible, 
destituible, 
decaíble, 
insabible, 
omisible, 
divisible, 
rompible, 
perdible. 

 

 
3 Diccionario de Autoridades. 



 

 cenaaescuras 
 
 pues sí, mire usted, soy un cenaaescuras,  

y es costumbre que sigo, esto 
 puedo admitirlo, 
 un poco, 
 por miseria, 
 pero sobre todo porque me ofende la demasiada luz,  

que tengo las telas de los ojos  
(como las del corazón) 
delicadísimas 



 

 embarazadillo 
  
 y es que estas cosas me traen embarazadillo, “entretenido,  

algo ocupado”4, casi 
empachado, 
impedido para la vida  
ahí 
afuera 

 
4 Diccionario de Autoridades. 



 

 crepusculares 
   

la muchacha se despereza, se quita del abrazo de su amigo 
robado, 
se llega puntual, 
descalza, 
hasta las pesadas puertas, las abre con sus dedos  
famosos, 
rosados, 
para que pueda salir, por ellas, el carro del Sol,  
y rompa con mucho ruido el día, 
bah 
 
no, yo 
prefiero el oficio (pero es  
ministerio)  
de la otra portera, 
alcahueta, 
que cierra, con la declinación de la tarde, el mundo diurnal, 
y da entrada  
secreta 
a estas lunas que nos marean 



 

   
   
 mucho mejor en concubinato,  

con manceba 
apartada, 
forajidos 

 



   

 investigación sobre las mareas (1) 
 
 no me sirve esta orilla de este charco con desagüe, 

desmitologizado,  
con mareas de chicha y nabo, 
sino las que no tienen el dibujo fijo, 

 desarregladas por la mecánica de los cuerpos celestes  
(barajan el Sol y la Luna, reparten los naipes, 

 y pintan 
 luego 
 aguas vivas, 
 o yusentes) 
 

por ser más preciso: levantaría mi casa en país que hubiera 
sido érase 

ninguna vez 
habitación, 
y oficina, de duendes 

 y gigantes, 
 con materia 
 a su nombre, 
 en alguna playa de cualquiera de las dos Cornuallas, 
 la de la Bretaña Mayor 
 o la Chica 
 (sobre todo que se asomaran a ella todas mis ventanas), 
 que (des)ordenen mis horas las mareas, 
 sin mirar en tablas, sin puerto 
 patrón 
 que las asegurase 
  



 

 investigación sobre las mareas (2)  
  

(wet dream) 
 
entre las especies de mareas, la cabeza de agua (las aguas 

 llenas) 
 no: yo 
 siento debilidad hacia la bajamar, 
 porque destapa a la pexemuller que hace mi barragana (¡y 
dormía, 
 alomarilín, 
 en porreta!)  



 

 mi Helicón de Roca 
 
 no es infrecuente que la Musa me pille en el bidet, 
 mientras me lavo el culo y la delantera cíprica, 
 y parece,  
 si te paras un poco a pensarlo, 
 muy natural, 
 porque sólo en esta otra pila bautismal me encuentra holgando 
 y a gustito 



 

irreverente acertijo 
(ensayo invertido de poesía misticona) 
 
mi beato entra en la iglesuela (en su húmedo,  
resbaloso  
cielo) 
con mucho respeto 
y devoción, 
con el sombrero quitado, 
pero con el cabezón bien alto, 
y boqueando; 
sale 
después 
de sus misas 
golfas 
desahogado, 
con una fatiga que lo amodorra 
 
(pues…¡el pijo!) 

 



  

 etimología gorrindonga de los virginales 
  
 dan a los virginales abolorios algo gamberros, 
 y paradójicos, dicen, 
 los llamaron así porque se empezaban en ellos las muchachas 
inglesas 
 y flamencas 
 (¡olé!) 
 en el ejercicio de la música, también 
 aquella Isabel, reina que gastó el título dudable de Virgen, 
 dicen, viene 
 la voz 
 del latín virga,  

que adelanta a nuestra romancera verga, huy, y era 
por semejanza con los macillos de su teclado 

  
  



 

 pesaje 
 
 Yo  

fui, 
de cadete, 
y entre estas cuerdas, 
peso mosca, casi 
de paja. 
Ahora, 
como sénior, 
soy un wélter con un gallo en el estómago, 
y parezco, 
muchas veces, 
ya lo estáis viendo, 
pesado, 
muy pesado. 

  
  



    

  
  
 En la Gloria 
 no, 
 no. ¡Estarme 
 subido a la noria, 
 o en el estómago de la boira! 



 
  

   
   
 ni amén (¡que no fuera 
 así!), ni amán (no pediré, cuando me toque, cuarteles, 
 asilo, 
 ninguna gracia) 
  



  

 alárabe 
 
 seré oriundo 
 voluntario 
 de las tres Arabias,  
 porque reciben su nombre del errabundo, 
 y de sus soledades, 
 y porque su señor 
 primero 
 nació de los amores de Apolo y doña Babilonia 
  
  



  

   
 

 pero ¿cómo desadeudarse, desempeñarse, quitarse 
 de las obligaciones contraídas?: 
 tus muertos guardan,  

ay,  
tus prendas  
en custodia,  
las que les dejaste para asegurarlos, 
y no las soltarán como no cumplas con tu parte 

  



   

 del camino, y de la verdad, y de la vida 
 
 descuidad,  

les decía Jesús,  
por rebajar su angustia (a Tomás 
sobre todo), 

 es cierto que me voy, y no podréis seguirme 
 ahora, 

pero aparejaré para vosotros habitaciones estupendas en los 
palacios de papá, mirad 
 que yo soy el camino, 

y la verdad, 
y la vida5  
 
yo 
no, 
yo he venido a desdibujar las carreteras, que andéis 
el mundo 
desviados, 
perdidos, 
a volver la verdad, y la historia, 
en cuentos, y llego 
con aviso, que esto es, 
todo 
esto, 
acabable 

 
5 Juan, XIV, 6. 



 

 sin bordón, ni esclavina 
  
 he sido el romero (im)perfecto de las historias que me iba 
contando:  

he seguido a las hijas del Cid hasta el Robledo de Corpes;  
a María Magdalena hasta su playa provenzal;  
he visitado los palacios, 
las mezquitas, 
la Torre de Gálata que levantó Solimán para Perseda desde la 

melancolía, y, 
allí mismo, 
he cruzado, por dos pesetas, 
el Helesponto, 
repitiendo a Leandro, beato 
empalmado 
de Hero;  
en las catacumbas de Priscilla, 
en las afueras de Roma, 
en Adoración 
invertida, 
contemplé la primera imagen de los tres magos del Levante; 
con mis hermanos miré en lo de los agotes en los valles de 

Navarra;  
he andado detrás de Tristán e Isolda, del rey Arturo, 
de Merlín, 
las dos Bretañas, la Chica 
y la Mayor; 
busco 
aún 
a la Maga, 
en el Pont des Arts de París; 
paramos un momento el Oldsmobile alquilado,  
muy cerca de Tintern Abbey,  
por amor de un poema de Wordsworth que volví al romance, 



 
five  
years  
have  
passed, 
no me cojo, ¿ves?, para mis peregrinaciones 
fantásticas, 
de la mano de Mercurio, 
o de Odín, 
dioses con bastones famosos que socorren al palmero, 
sino de la tuya 

 
 y no regreso con pechinas cosidas al sombrero,  

sino con glosas para mis tonterías 
 
 (y junto, 
 en la burchaca, 
 en lugar de limosnas, 
 tiritonas) 
  



 

 Lección de astronomía horrorosa con baraja 
española 
 
 En los cielos de tu mama izquierda de este verano (son 
 en blanco y negro, 
 y de celuloide) 
 aparece, 
 tozuda, 
 una estrella que trae el texto de tu peor suerte. 
 
 I wish upon 
 a star, 
 they say, 
 but  

fuck 
 this  

one. 
 
 La Reina de Cuchillos 

(gobierna el palo de las espadas) la arrancará, 
en dos veces, 
de tu maravillosa esfera armilar, 
y la encerrará en dos botellas. 
 
Un corro de damas mágicas, 
prodigiosas (ahora pintan 
copas) 
intentarán estorbar con filtros encantados su multiplicación. 
 
Y todavía la sota de oros te meterá, de lunes 
a viernes, 
diez minutos, 
en su máquina de tormentas eléctricas, 
barriendo 
el polvo 
estelar. 



 

 maridesadependencia 
  

adicción muy placentera a la maridesa que padecen la 
sobrinería de su apellido, 
 sus parientes próximos naturales 
 y postizos, 
 sus compañeros de pupitres, 

Plaza 
y campamentos (siempre ha sido 

 cheerleader), 
 los pequeños de sus aulas, 
 y sumanuel: 
 no puedes quitarte de ella sin pasar un mono 
 chillón 
 (y caerás 
 sin remedio 
 luego 

todavía) 



 

 un trasto 
 
 es terneza que se dice sobre todo de los chiquillos nerviosetes, 
 atarantados, 
 y algo burros: empléala, 
 si quieres, 

también conmigo, cariñosamente,  
sacudiendo la cabeza,  
levantando las manos a un cielo duro de oído,  
encogiéndote de hombros, 
medio divertida, di 
que soy un trasto, 
que parezco “enfadoso”, jodido 
de tratar, 
que no sirvo “sino de estorbo,  
o embarazo”, 
vuélveme 
ahora 
al latín, 
que entendían mucho los romanos, 
dale 
aún, 
di, 
me pareces, Manuel, “fastidiosus vel 
inutilis homo”6, 
o, 
mejor, 
como si yo empezase,  
o se terminase en mí, 
alguna especie de hombre, o de mona, “homo 
inutilis” 
 
 
 

 

 
6 Diccionario de Autoridades. 



  

 para una poética desviada,  
de perv  

 
 debe uno escribirse “corrompidamente”, o sea, “errada  

y viciadamente,  
con inversión y dislocación,  
o mudanza de las voces,  
depravadamente”, 
que se pudran desde tus papeles “las costumbres, 
santidad, 
&c.”7   

 
7 Diccionario de Autoridades. 



 

 [-]b-rr- 
 
 abarrancada en un siglo que la aburre,  

lo pasa aborrascada,  
y aburrada, 

 y parece, a los hombres, aborrecible, 
 aberrante;  

sólo dentro de algún recuerdo vacilón se contempla 
abarraganada, 
 y barrunta paraísos perdidos  



 

IMP- 
  
impacientísimo, impedido para la vida ordinaria, y para el ruido del 
siglo, algo impertinente, impío (“gran pecador, o muy malo”), 
importuno, imposible (o, por lo menos, poco probable), ¡impostor!, 
impúdico (y pudorosísimo, pudorosísimo), imprudente, impugnable, 
impuro (¡cochino!), imputable 
 
 



 

 hecho y derecho  
no 

  
 ¿Hecho 
 y derecho? No, 
 que no estoy acabado, ni parezco cabal,  
 sino algo imperfecto. No, 
 no, que, por dar empleo 

nuevo 
a “la frase vulgar de conversación familiar”,  

 soy hombre de chapa 
 muy abollada8 
 

 
8 Diccionario de Autoridades. 



  

 examen de mis humores 
 
 no toco (no toco, 
 esta vez), 
 en los excrementicios (orinas, 
 sudores 
 y otras porquerías), 
 sino en los que marean, 

según sostenían los físicos antiguos, 
 nuestra naturaleza, y nuestro genio 
 
 contaban cuatro 

principales, 
la sangre,  
la flema,  
la cólera, 
la melancolía 

 
 pues, de éstos, ¿cuál 
 puede 
 más 
 en lo que soy? 
  

estudiamos los temperamentos en la Filosofía de 3º de B.U.P., 
con el Padre Alonso, 
y preferíamos, 
Arrando 
y yo, 
la flema como manifiesto: ir 
lentos, 
encogidos de hombros (que no se nos diese 
nada 
este mundo 
follón), 
gandulear 

  



 
 y mira, si no me conoces, parezco flemático, tranquilote, 
 armado de una paciencia idiota, des- 
 apasionado: no: va la procesión 
 por dentro, 
 y sus santos 
 y cabezudos 
 y sayones 
 atropellan 
 mis entrañas, 
 echando al suelo todas mis paredes 
 
 de ninguna manera puedo ser sanguino, que usan éstos 
guitarra, 
 pitos, 
 meten ruido 
 y buscan la sociedad de los demás hombres 
 (pero corre, 

bulle la sangre por cauces subterráneos, 
y los desborda a veces, 
encharcándome) 

 
 figura mi cólera un volcán roncador, con el sueño 

quebradizo: 
cualquier cosa lo despabila,  
pero pocas veces revienta, tremendo, 
mi suelo: bufa 
nada más,  
echa un humo amarillo, 
biliar, 
ácido, 
que me va deshaciendo 

  



 
 no, 

es una bilis negruzca la que gobierna mis corrientes interiores, 
 de ahí esta melancolía 
 furtiva, 
 escondida 
 que me aluna 



  

   
   
 by now he could only look back, 
 so he did,  

and saw he had just been an extra in some B-movie he didn’t 
even know the plot of:  

he considered the part he would occasionally replay in theatres 
and on TV: saw 

he wore a suit,  
was reading a paper,  
sitting on a park bench, 

 while gli innamorati trotted by, silly 
 and  giddy 
 with joy 
 
 he 
 then 
 passed 
 on 
 (or, 
 rather, 
 off), 
 mercifully ignoring that his 5-seconds circus would be cut 
during post-production  



    

 cachisemblanza 
 
 cachidiablo 
 y títere de la cachiporra, 
 cachimarido, sacerdote 
 de las cachipollas, 
 me vienen detrás, amenazándome con cuchillos  

cachicuernos (y eso que soy 
uncachopán),  
amigo de cachirulos 
y cachivaches,  
juntado a cachos, 
cachifollado, 
¡mecachis! 
 

  



   

 tenure 
  
 llaman en inglés a la cátedra (a la silla 
 asegurada 

del profesor) 
tenure, 
y es tenencia paradójica, que,  
con el concurso-oposición, 
ganas,  
desavisado,  
cárceles,  
te haces tenedor de un cargo que te sujeta, llevas 
la teneduría de unos libros que cuentan 
qué, 
este otro horror, 
tu sometimiento íntimo a una plaza que no ocupas,  
que ocupa tu alma, 
estrechándola 
 

  



 

    
   
 coin-coin dicen, en francés, el marrano 
 y el pato, 
 y dio su primer nombre a la cuadrilla bailada que fue, 
 luego, 
 el cancan (por poco, con- 
 con), 
 cuá 
  



  

 venados,  
o venáticos 

 
 ¿qué vena (qué raros minerales) tocan el poeta, 
 y el loco, 
 mientras abren galerías en la realidad, 
 que los ataranta 
 y muda 
 para siempre? 
  
  



  

 Biblioteca troglodita de Birsek, Suiza, en el 
Aziliense  
 
 hará de esto  

cuánto, ¿nueve mil,  
 doce mil años?, 
 estos hombres segundos, 
 o terceros, 
 que han ganado el título de modernos, 
 tenían en menos la figuración,  

y ya no pintarrajeaban las paredes de la caverna que habitaban, 
poblándola de bisontes, ciervos, brujos, lanzas 
 
ahora, 
en ejercicio comunal, 
usaban el ocre y el manganeso para contarse, 
secretos, 
mediante palotes 
y geometrías, 
en los guijarros que recogían en las orillas de los ríos, 
y hacían éstos su biblioteca 
mágica 
 
sus enemigos 
burros, 
cuando entraron en la cueva,  
examinaron espantados aquella forma primera de escritura, 
y destrozaron los libros de piedra,  

 no vaya a ser que 
  



  

 desaplomado 
 
 procuro vivir oblicuamente, o sea, torcidillo,  

“atravesado, no  
recto”, 
hacer-y-deshacer, y escribirme, “a tuertas”,  
desviarme9 

  

 
9 Diccionario de Autoridades. 



  

 aguachinado 
 
 me han servido (no: he dado  

yo 
en servirme)  
enaguachados 
el gazpacho, 
el vino, 
la vida  

  



 

   
  
 va pareciendo, 
 ¿verdad?, 
 este mamotreto, 
 hojudo, 
 y ojeroso 
  
  



 

    
    
 funny, isn’t it, that we all seem to have been happier 
 elsewhere, 
 with some other set of friends 



  

 olvidanzas 
 

“O[h] caballería sin corazón, e olvidadera de tu tierra, e de 
las tus señas, e de los tuyos!”10  

 
 pues yo me ando en estas caballerías torpes, el corazón 
 en la grupera, 
 olvidadero de patrias y estandartes, 
 y de todos los indicios por los cuales me puedan conocer,  
 o decir, 
 o convocar , 
 sólo que me acuerdo mucho de los míos 
  
  

 
10 Crónica general de España del Rey don Alfonso, parte I, cap. 89. 



 

   
    
 sólo en la baba de los sueños, descuidados,  

nos decimos 
enteros: en éste 
ha aflorado (ha florecido) una falta vieja, 
inconcreta, 
tapada, 
que me revela como monstruo: ahora 
me conocéis, 
y, 
corrido, 
voy a darme muerte, y no puedo, 
cobarde 
 
en la penitenciaría tolero las horas haciendo figuritas con la 

miga del pan del desayuno:  
una niña pequeña coge el muñeco 
nuevo 
y, mirándolo, 
cuenta una historia que me resume: 
el quinto fantoche me repite ahogado en el río, 
boca arriba, 
los peces me han comido los labios, this other Cheshire 
cat 
grin 
saying 
what 
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