

curso o, mejor, corso 2019 – 2020



Manuel Palazón Blasco

**Creative Commons Atribución/Reconocimiento-CompartirIgual 4.0**  
**Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0**

trabajos de la 1ª vacilación  
(flor de aduana)



flor  
de aduana

soy el ministro de esta aduana germanesca, el alí-  
babá  
que recoge,  
dentro de ella,  
las cosicas que me van trayendo los cuarenta ladrones de mi  
bandera

## (no) ha pasado un ángel

hace mucho que se me fueron,  
espantados,  
a sus habitaciones escondidas,  
los que hacían la centinela de las cuatro esquinitas de mi cama;  
enfadé a mi ángel de la guarda;  
nunca he tenido trato con serafines,  
querubines,  
tronos  
y demás pajarracos del Coro; busco,  
como el Malo,  
las tinieblas,  
y,  
si no me he caído del cielo,  
continuamente me vengo al suelo; ando  
esto,  
en fin,  
desangelado,  
¡angelico!

## dos belenes

papá levantaba,  
y vestía, árbol de navidad,  
y armaba el belén encima del aparador,  
el pesebre, con la estrella  
arriba (el letrero de neón de qué motel horroroso),  
y los ángeles por el tejado,  
y la dudosa familia,  
dentro,  
con las dos bestias,  
y los zagales,  
en sus afueras,  
y piedrecitas para el suelo del camino,  
y arroyo de papel de estaño,  
y unas gallinas,  
y unas ovejitas,  
y unos cerditos,  
y Gaspar,  
Melchor  
y Baltasar,  
con sus caballerías  
y camellerías  
y elefanterías,  
y sus pajes,  
que adelantaban cada día,  
desde la nochebuena (que había nacido  
Manuel),  
hasta la mañana de reyes,  
y Jerusalén al fondo,  
y todo era de corcho  
y de plástico  
y de cartón piedra

yo hago uno  
escandaloso,  
con Kevin de southpark hamuertokevinhamuertokevin  
de niñojesús,  
y la betibú, que hace a la virgenmaría,  
y,  
para que repita a sanjosé, pongo  
a papápitufó,  
y un elefante,  
y una rana,  
en el pesebre, y búhos  
por angeluchos  
(pero los tres Reyes Magos  
vienen, ellos  
sí,  
cabales)

## desahijado, etcétera

“*Desahijar*. Apartar en el ganado las crías de las madres.”<sup>1</sup>

el Niño en el pesebre y sumamá ahí,  
ahí: es  
figura fija de todos los belenes,  
y yo  
desahijado:  
desabrigado,  
desacomodado, desacordado,  
desatendido,  
desarmado, desajustado,  
desayudado (desalado),  
desacompañado,  
desapoderado, desaviado,  
desavisado, desastrado,  
desairado, por poco  
desalmado,  
pero también desahogado, desembarazado,  
desaferrado (levantadas  
las áncoras,  
libre la embarcación,  
puede ya navegar,  
*ahoy!*)

---

<sup>1</sup> *Diccionario de Autoridades*.

## el aparato de tensión

porque la gastaba muy bajita, continuamente pedía mamá  
a papá  
que le tomara la tensión, Manolo,  
tómame la tensión,  
que tengo desgana

a mí esto me irritaba un poco (me divertía bastante)

en sus últimos años,  
sin embargo,  
ella,  
cuando iba a verla,  
me apretaba para que me la tomase yo también,  
a ver,  
y a veces me rendía,  
va

luego,  
de huérfano,  
para investigar los orígenes de mis migrañas,  
me compré en la farmacia un monitor moderno  
y en inglés,  
y en casa hemos dado en tomarnos la tensión a toda hora

a ti  
te sale por los suelos (89 / 58), (90 / 56), (92 / 55), (80 / 48),  
tan arrastrada que decimos, medio en broma,  
y aprensivos,  
¿no será que no existo?, ¿mira  
que si no eres de verdad?

la mía viene  
según,  
y hago muchas trampas:  
si he estado con dolor de cabeza,  
y el ibuprofeno y demás mejunjes menean mi sangre,  
no me atrevo a tomármela;  
como haya salido a correr, me ducho,  
y al rato me repantigo en la butaca,  
me pongo el brazalete  
brujo,  
respiro despacio,  
y saco una tensión estupenda,  
con pulsaciones de Induráin

y es verdad, ahora  
me gusta mucho calzarme el esfigmomanómetro, también  
porque con él te repito, mamá, un poquitín

bey  
cular

pues en eso andamos: como fuera por la ciudad, en barrilete,  
o con la piscicleta,  
otras veces cojo el tontomús,  
o el retro,  
según las prisas;  
cuando toca cargar uso el chotocarro,  
o la furgojeta,  
y,  
para moverme por ahí,  
el ferromandrill, o,  
si falla éste,  
el febocarril;  
el habón sólo lo gasto para las grandes irrelevancias,  
en el cochedepapá  
ya no voy nunca,  
nunca

## espiritado

lo estáis viendo:  
unos viven,  
o escriben,  
entusiasmados, llenos  
de dios<sup>2</sup>; verbenean, en cambio, dentro de mí (¡serás  
energúmeno!),  
demonios familiares, con otros  
del vecindario,  
obligándome algo

---

<sup>2</sup> De *entheos* (*en* + *theos*), que dio *enthousiasmos*.

descuidada

¡mira cómo te has puesto!, vienes,  
de este otro cielo,  
tacada de estrelluelas, tocada  
de lunas

## monte no muy pío

Sirve,  
el Monte de Venus, de Monte  
de Piedad. Allí  
acude uno suplicante,  
y peregrino,  
y dejaría en prenda,  
si le permitiesen ramonear en sus dehesas,  
su alhaja  
mejor.

ayear

“¡Ay mísero de mí, y ay infelice!”

Calderón de la Barca, *La vida es sueño*

ayear usan (es inercia de su naturaleza, parece  
un vicio feísimo)  
los quejicosos y cojjijosos,  
segismundos  
y jeremías,  
y vale,  
estrictamente,  
ir bisando aymés,  
derramar las flores lloraduelos de don Áyax y san Jacinto,  
pero quiero yo que represente,  
también (es  
etimología tontorruna),  
las voces que va dando uno,  
aquel colgado, ¿Antonio,  
Nacho?,  
que echaba de menos a la-chica-de-ayer

## glaciologías

todo este cascajal de palabras hace la morrena,  
o,  
mejor  
(por usar su forma más flamenca),  
la morena que el glaciar (el siglo,  
la vida)  
va arrastrando,  
sus derrubios

## axoniño

don Sebastián de Covarrubias ya guardaba,  
en su *Tesoro*,  
la voz, el “axoniño” que usaban “las madres”,  
y “las amas”,  
para empezar al mamón en el lenguaje;  
y yo también supe,  
de mamá,  
lo primero,  
el “ajo”, uno  
que no repetía,  
y me ha defendido de “venenos, mordeduras y llagas, tiña  
y sarna”,  
y fue mi “perdiz”  
y “capón”,  
y “todo [mi] regalo”<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*.

## casa de conversación

llamaban,  
a abrir tienda de naipes,  
“asentar conversación”<sup>4</sup>,  
y yo puse una,  
os acordaréis,  
claro,  
en el pisito que me dejaban mis padres,  
arriba del suyo,  
y allí,  
con una baraja americana,  
repartíamos suertes,  
y decíamos voy,  
o paso,  
o subo,  
y ganábamos,  
todos,  
siempre,  
mucho,  
que era congreso urbanísimo y muy apacible,  
y nos confabulábamos para una felicidad apartada, por poco  
secreta<sup>5</sup>

---

<sup>4</sup> Francisco de Luque Faxardo, *Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos*, 1603.

<sup>5</sup> Casa de conversación. (...) Lat. *Urbani congressus ac confabulationis domus*. *Diccionario de Autoridades*.

dados afeitados,  
o plumados

uso,  
para la escritura,  
los dados plumados,  
y afeitados, también  
para ir tirando en este otro juego,  
el de la vida, digo,  
y merezco, por ello,  
los castigos que Maestre Roldán manda en su *Ordenamiento de  
las tafurerías*,  
andar desde ahora desaforado,  
echado de la tierra,  
y muy entretenido

## labranza de tarado

dijeron *verso*  
de *versus*, que valía  
en latines  
la vuelta del arado,  
porque el poeta hinca en la página la reja,  
arrea los mulos,  
va rompiéndola,  
y cuando llega al pie que hace ocho, once, catorce,  
gira  
hacia abajo,  
y empieza otro surco,  
y le salen unos papelitos muy monos y curiosos

pues yo labro unos campos rarísimos, de surcos  
irregulares,  
y dan,  
mezcladas,  
patatas,  
acelgas,  
chufa

## etimologías burras de un baturro

las voces *baturrillo*  
y *zurriburri*  
dieron,  
dicen las murmuraciones,  
mezclándose,  
*batiburrillo*,  
y *batiborrillo*; yo  
me entro en ellas como un adán verriondo,  
y saco al mundo unos gemelos graciosísimos: *batibarrillo*,  
y ***betty-***  
***boo-***  
***rrillo***

## misalico

a misar  
vengo,  
y quiero,  
la misa,  
de solemío,  
y desafinada,  
chiquitina,  
la de coce,  
concelebrada  
(¡en qué vendrán a parar estas misas!), misas  
de presuntos y cejijuntos,  
de cuerno  
poniente,  
de paridas,  
húmedas,  
georgianas,  
de cucaña,  
la del Gabo  
y la de la Garbo, misa  
de infieles,  
negra, o de colorines, esto  
va a Pisa,  
y no sabes, desde luego, de la Luisa la mitad

\*\*\*\*\*

No hay moros en la costa,  
ni momos por la posta. Ni veo  
gnomos en la polca, menos aún  
ñoños en la horca.

## excrementicio

son, estas cosas, excrecencias  
del alma:

sus estupendas heces, decía,  
su escoria, sus escamas, su espuma, su baba,  
su roña, decía, sus legañas

## inciertos dioses

no cabía el dios de “los celtíberos  
y sus vecinos  
del norte”  
dentro de ningún nombre, tampoco dentro  
de ninguna ciudad,  
y sólo se dejaba acariciar cuando la luna se hace gorda  
gorda,  
y en los barrios  
extramuros<sup>6</sup>,  
y lo hago,  
por todo eso,  
primo  
segundo  
de aquel “dios  
desconocido”  
que tenía imagen  
en Atenas,  
y que sanpablo opinó que era  
su señor  
nuevo<sup>7</sup>:  
pues sólo de estos dioses dudosísimos podría yo hacerme  
sacristán

---

<sup>6</sup> Estrabón, *Geografía*, III, 4, 16.

<sup>7</sup> *Hechos de los Apóstoles*, XVII, 22.

## hombre de ninguna silla

“Hombre de ambas, o de todas sillas. El que es sabio en varias artes, o facultades. Es tomado del arte de andar a caballo.

‘Viendo tales maravillas  
el Rey, queriendo aplaudillas,  
con notable regocijo  
a sus vasallos les dijo,  
éste es santo de ambas sillas.’

Jerónimo de Cáncer y Velasco, Quintillas a San Eloy”<sup>8</sup>

yo  
no,  
yo,  
aunque arreo encima de muchas,  
soy homecillo tontorrón de ninguna silla,  
y no me sostengo,  
ni siquiera,  
sobre albarda de asno

---

<sup>8</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## doctorandico

“Golondro. Fam. El deseo y antojo de alguna cosa. Lat. *Subitaneus appetitus. Animi motus.* Luis de Góngora, *Romances burlescos*, 2.

‘Este pues Doctorandico,  
amaneció con golondros  
de Doctor, una mañana  
que se le alteró el meollo.’”<sup>9</sup>

para afianzar la voz *golondro* usaron los académicos la autoridad  
de don Luis de Góngora y Argote en su vena guasona,  
y con enorme tino el cordobés acierta (destapa)  
mi *historia*: fui,  
en efecto,  
“doctorandico  
(...) con golondros de doctor”,  
y detrás de ese antojo (pero fue  
cabezón) iba  
desvanecido (vanidad-de-vanidades)

es verdad que no he sido, por soberbia  
o dengue (de ninguna manera me sujetaría a ceremonias y  
trajes),  
solemnemente confirmado,  
pero gasto el birrete (¡no será  
capirotele!)  
y la muceta  
en mis fantasías más envaradas

es título, hoy, que no me aprovecha mucho,  
y que sólo uso, sonriéndome,  
delante de mis apellidos,  
cuando compro un billete de avión de alguna compañía que  
lisonjea mis humillos dándome esa opción, Sr.?  
/ Dr.?

---

<sup>9</sup> *Diccionario de Autoridades.*

pues ¡sí señor!, soy (quiero  
ser), contradiciendo  
al pergamino,  
doctorandico  
aún

## mal aparatado

como el “bajel” que usó Ignacio de Loyola, en traje  
de palmero,  
para llegarse a Venecia desde Chipre,  
parezco “feble  
y mal aparatado”<sup>10</sup>,

*ma*

*la*

*nave*

*va*

---

<sup>10</sup> Padre Bartolomé Alcázar *Cronohistoria de la Compañía de Jesús...*, Libro Preliminar, cap. II, 2.

*“orizzontarsi”*

si buscas el Norte te sujetas a la aguja que dice la Estrella Polar; orientarse  
vale,  
cuadradamente,  
guiarse por el chiquero del Sol; yo  
prefiero la voz que usan los italianos,  
*“orizzontarsi”*,  
porque te permite marear todo esto mirando cualquiera de los  
puntos donde se termina el mundo,  
según

celajería

noctilucentes

reciben dos nombres,

según:

si las mira un cosmonauta desde el espacio se llaman Nubes  
Mesosféricas Polares,

y,

vistas desde la Tierra,

noctilucentes

veraniegas, se ven con mayor comodidad al atardecer,

y vecinas de los Polos: son

las hijas póstumas de los meteoros que se desmenuzan en el  
molino de la mesosfera,

su orujo

on

the

rocks

N. E. P.

Tienen el nombre  
campanudo,  
y con dos apellidos,  
de Nubes Estratosféricas Polares,  
que indican la planta, en el edificio celestial,  
donde se hacen habitación,  
y sus avistaderos más comunes, en el Ártico,  
en la Antártida. Tienen,  
además,  
estos otros dos cognombres,  
o coñombres,  
líricos,  
algo cursis,  
de nacaradas,  
o madreperlas,  
porque se dejan ver en los crepúsculos,  
y repiten sus colores los maravillosos del interior de la  
venera.

Pero guardan estas nubes perlas tóxicas,  
el espíritu del nitro, aceite,  
o excrecencias,  
de vitriolo, perlas  
de muerte,  
que traerán el final del mundo.

## lechosas estrellerías

miraban los grecianos para arriba, y traducían las pinturas que formaban las estrellas

en cuentos,  
y dijeron,  
ellos  
y sus pupilos romanos,  
de nuestra Galaxia, éstos,  
éstos

Zeus, en figura  
de Anfitrión, su marido  
demasiado pocho,  
montó una noche larga larga larga a doña Alcmena,  
y cuando ésta echó al mundo a su último hijo  
borde,  
mejor,  
lo puso a los pechos de su esposa, recién parida,  
mientras dormía,  
que lo criase entre ronquidos,  
y el mamón chupaba con tantas ansias (¡si mordía,  
bruto!)  
que despertó a Hera,  
y su pasiega forzada lo apartó con violencia, ¡quita,  
hideputa!,  
y las divinales tetas chorreaban  
aún,  
y dibujaron en el cielo la Vía Láctea

o bien Alcmena, con miedo,  
lo abandonó fuera de las murallas de Tebas,  
y Atenea hizo que Hera encontrase como por acaso al  
expósito, mira  
qué rico, ¿no serías  
su ama de leche?, y fue,  
y levantó al Nene, saciado,

le dio unas palmaditas en la espalda,  
y Herculito eructó, machote, y puso perdido con su regüeldo  
el firmamento, y fue  
nuestra Galaxia

no, hubo  
que Juno (Hera  
en latines)  
daba teta a Mercurio,  
y cuando la enteraron de que era hijo de la ninfa Maya  
(engendrado por su marido golfo en aventura famosa)  
se lo quitó de los pechos, y salió  
la leche  
derramada...

no,  
no,  
sucedió así,  
Ops, la abundosa,  
para evitar que su marido Saturno se lo comiera,  
lo mismo que a sus demás hijos,  
por ciertos escrúpulos,  
pues le avisara un oráculo que lo derribaría su mayor,  
le ofreció una piedra  
en pañales,  
diciéndole, éste  
es nene,  
y el animal,  
que no se fiaba,  
antes de devorarlo pidió a su mujer que lo amamantara,  
y ella se apretó la piedra contra el pecho,  
y se extravenara, claro, la leche,  
y puso el cielo  
perdido<sup>11</sup>

---

<sup>11</sup> Eratóstenes, *Catasterismoi*, 44; Higino, *Astronomía poética*, II, 43; Diodoro Sículo, IV, 9 – 10; Tzetzes, *Sobre Licofrón*, 1327; Pausanias, IX, 25, 2.

## oficio de mondonguero

y estos cuadernos, ¿qué son,  
sino tripería,  
los despojos de este animalico de bellota?

## *morbus sedis*, o achaque del culo

papá,  
cuando fingía celos de los artistas de cine,  
decía,  
ése (Cary Grant,  
Gary Cooper,  
Montgomery Clift)  
tiene almorranas,  
y yo las he tenido siempre,  
por eso,  
por enfermedad vergonzosa,  
y las gasto (las gastaba  
hasta hoy)  
secretas,  
y de las cuatro especies que trae don Antonio Nebrija<sup>12</sup>,  
que a veces sudan,  
o no,  
sangre,  
según el cáliz que tengo que apurar en mi huerto  
[d]olorosísimo,  
y algunas vienen con “resquebrajadura”,  
y ésta puede ser  
(¿será?)  
la hija borde de alguna mariconería

---

<sup>12</sup> Almorranas. Antonio Nebrija pone en su diccionario cuatro especies de almorranas; almorranas con sangre, *hemorrhoids, idis*, almorranas sin sangre, *londyloma, atis*, almorranas con resquebrajadura, *rbagas, idis*, almorranas de los sodomitas, *marisca, ae, ficus, i*. (...) ...contráese esta significación a la sangre que sale por el sieso, rompidas o hinchadas las cabezas de las venas que allí concurren; y así la interpretan *morbus sedis*. Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*.

afásicas odas elementales  
y autos sacramentales  
con dislalia

son jodas  
de sementales,  
codas accidentales, bodas  
rudimentales, son  
faustos peatonales, y cautos  
impuntuales

## de qué especie de metal

hay hombres de todas las monedas de metales, hombres  
de metales nobles,  
o de tierras raras,  
hombres de acero,  
de hierro,  
de volframio,  
hombres de cesio, de estroncio, de polonio; yo  
soy  
(¡toca!)  
de latón morisco,  
que mezcla el cobre con la piedra calaminar, por poco  
calamitosa

## de extranjería

extrañarse, desnaturalizarse, no ser vecino  
de ningún lugar, quitarse del censo,  
de amillaramientos,  
que no cuenten tu cabezón,  
tu fuego,  
que digan siempre, meneando la testa, ése  
que anda por ahí  
es forastero

anieblado

yo quiero ser,  
por el nombre que le dio el rey Alfonso X el Sabio por  
equivocación,  
al traducirla del árabe,  
cuando la conquistó,  
natural,  
y vecino,  
del Reino de Niebla, volverme  
en calima

## otras opiniones sobre la memoria

“...memory, which is only another kind of dreaming.”<sup>13</sup>

la memoria es una máquina fantástica,  
alucinatoria,  
falible: es  
“sólo otra manera de soñar”,  
y fabrica sueños de otra especie

---

<sup>13</sup> Angela Carter, ‘The Fall River Axe Murders’, *Black Venus* (1985).

## el Inspector



En Vila-Barberá nos visitaba un matrimonio sin hijos,  
mayor,  
vecinos del Primero,  
don Antonio Chorro  
y la Sra. Mercedes.  
Iban siempre muy elegantes,  
y los teníamos,  
porque usábamos con ellos aquellos tratamientos,  
por personas de importancia.  
A él le divertía que lo titulásemos “el Inspector”,  
y nos examinaba,  
con gravedad fingida, y voz  
algo engolada,  
a mi hermana Eva y a mí,  
de cosas del colegio,  
el caballo del Cid se llamaba,  
y su espada,  
los ríos de la Península  
son,  
las provincias de Castilla la Vieja son, dígame usted la tabla  
del ocho,  
y nos daba,  
siempre,  
su aprobado,

y con su reconocimiento nos parecía, a mi hermana Eva  
y a mí,  
más fácil  
ir adelantando en estas otras materias, en la vida,  
digo

y ¿de los Siete Enanitos?



recojo los cristales,  
hechos añicos,  
del espejo (espejo-  
espejito)  
en el que solían mirarse los Siete Enanitos de Disney,  
y,  
juntándolos,  
encuentro que tenemos, ellos  
y yo,  
en común, nuestras minerías  
algo brujas,  
el gusto por estarnos en casita,  
y las ropas anchas,  
el amor sin vuelta a las princesas escondidas  
y hacendosas,  
que luego se van con otro, y si te he visto  
no me acuerdo,  
después,  
mirando  
ya  
más en particular,  
diría que tengo,  
del Sabio,  
nada más,  
el título que usa en los dibujos,  
de “Doc”,  
y que a mí no me vale de mucho,

que parezco,  
desde luego,  
descontentadizo,  
y he sido,  
érase  
más de una vez,  
feliz,  
que duermo con impaciencia,  
y me cuento entre los enamorados platónicos  
incontinentes,  
que no suelto este constipado, y continuamente echo  
moco,  
y estornudo,  
que soy, en fin, este bobo  
taciturnino

## de mi incumbencia

son de mi incumbencia  
qué,  
todos los cuentos,  
todos mis muertos, también  
los vecinos de mi escalera (esto lo digo,  
¿eh?,  
figuradamente),  
mis trastos de bramar

*a la ardora, o  
a escurada*

todas las artes valen, y yo escribo, también,  
según, *a la ardora* (también la llaman  
*a escurada*):

salgo a la ría las noches de verano,  
cuidando de que no pinte luna,  
y me doy a batir las aguas con los remos,  
meneándolas hasta que lían una especie de ajoaceite  
fosforescente; acuden

entonces  
las palabras  
al escándalo de las lucecitas,  
pensando que éstas nacen del bullicio de su sociedad,  
y yo salto a la gamela que llevo en la popa,  
tomo uno de los cabos de la traíña, largo  
la red,  
rodeo el follón de bombillas  
con cuento,  
aprieto el cerco,  
cierro la red por abajo,  
jalo las guías de la jareta,  
y las voy sacando con el salabre

## Feng-Shui

sobre un suelo de palo  
santo,  
o de bronce,  
que resume la Tierra,  
los magos de la China colocaban un carro,  
una cuchara,  
una tortuga,  
o ponían,  
en una taza que dibujaba,  
en su fondo de porcelana,  
el mapa del mundo,  
un pececito,  
y sabían,  
porque aquellos juguetes encantados llevaban cosida una  
piedra imán,  
el Sur,  
y el Septentrión,  
y,  
desde ellos,  
toda la Rosa de los Vientos que empujan nuestras suertes;  
la aguja de mi brújula,  
en cambio,  
no tira,  
y no tengo manera de saber ninguno de los horizontes

\*\*\*\*\*

si se usase llevar la vida del otro,  
llevarla en el bolsillo, como las llaves,  
o un billete de metro,  
o unas pesetas, llevarla  
sobre los hombros,  
como a un niño pequeño en la Cabalgata de los Reyes Magos,  
llevarla cogida de la mano,  
o en la cartera, como una fotografía

\*\*\*\*\*

pues son, todos éstos, folios volanderos<sup>14</sup>,  
saltarinas garcetas que mando con mi correo más peligroso,  
platillos  
tunantes

---

<sup>14</sup> “Folio volante. Gacetilla o papel manuscrito o impreso de noticias, que se envía de una parte a otra.” *Diccionario de Autoridades*.

# índice

## trabajos de la 1ª vacilación

1. flor de aduana
2. (no) ha pasado un ángel
3. dos belenes
4. desahijado, etcétera
5. el aparato de tensión
6. bey cular
7. espiritado
8. descuidada
9. monte no muy pío
10. ayear
11. glaciología
12. axoniño
13. casa de conversación
14. dados afeitados o plomados
15. labranza de tarado
16. etimologías burras de un baturro
17. misalico
18. “No hay moros en la costa...”
19. excrementicio
20. inciertos dioses
21. hombre de ninguna silla
22. doctorandico
23. mal aparatado
24. “*oriẓzontarsi*”
25. celajería
  - noctilucientes
  - N. E. P.
26. lechosas estrellerías
27. oficio de mondonguero
28. *morbis sedi*, o achaque del culo
29. afásicas odas elementales y autos sacramentales con dislalia
30. de qué especie de metal
31. de extranjería
32. anieblado
33. otras opiniones sobre la memoria
34. el Inspector
35. y ¿de los Siete Enanitos?
36. de mi incumbencia

37. *a la ardora, o a escurada*
38. Feng-Shui
39. “si se usase...”
40. “pues son, todos estos folios...”

# trabajos de la 2<sup>a</sup> vacilación (calderilla)



## calderilla

todo esto es calderilla, dinero  
menudo,  
perra torda,  
moneda  
embustera,  
muy poco corriente,  
retirada de la consolación,  
de curso hemorroidal,  
la vuelta  
de qué

## ochavos estupendos de Arse



porque tuvieron su ceca en Sagunto,  
asiento de mi escuela  
última,  
y son muy marineros,  
que enseñan,  
por un lado,  
un delfín saltimbanqui,  
la luna  
decadente,  
una flor,  
una cítara,  
y a Electra, con su corro de Pléyades,  
y en su escandalosa cruz la peregrina,  
venérea  
pechina  
de esta santamaría primera,  
gamberra,  
yo uso los ochavos de Arse para echar una partida en los  
futbolines de la esquina Albacete-  
Marvá,  
y escoger,  
en el *jukebox* de la cafetería de Yalta 1,  
una de Baglioni,  
el échame a mí la culpa de Albert Hammond,  
aquel “Manuel”

## “Accedant qui ordinandi sunt.”

Lo denuncia el Licenciado Francisco de Luque Faxardo<sup>15</sup>,  
clérigo  
algo estreñado  
de Sevilla,  
en su *Fiel desengaño contra la ociosidad,*  
*y los juegos,*  
predicación que él buscaba que fuese “utilísim[a] a los  
confesores y penitentes,  
justicias,  
y los demás,  
a cuyo cargo está limpiar de vagabundos,  
tahúres,  
y fulleros  
la República Christiana”,  
que usaban estos perdidos,  
como grosera irreverencia,  
para saludar a los que iban entrando en el garito,  
el “Accedant qui ordinandi sunt” que pronuncia el arcediano,  
desde su cátedra,  
con mitra,  
cuando recibe a los ministros  
novísimos  
de la Iglesia.

Llegaos, os decía  
yo,  
en camisa  
y pantuflas,  
cuando os sentabais a mi timba,

---

<sup>15</sup> Licenciado Francisco de Luque Faxardo, clérigo de Sevilla, *Fiel desengaño contra la ociosidad, y los juegos. Utilísimo a los confesores y penitentes, justicias, y los demás, a cuyo cargo está limpiar de vagabundos, tahúres, y fulleros la República Christiana*, I, 114. Madrid, Casa de Miguel Serrano Vargas, 1603.

y os hacía con ello de mi Orden, valdríais  
desde ahora  
los ostiarios de mi parroquia,  
y guardarías su portería,  
con el sacramento,  
o bien,  
en traje de exorcistas  
paradójicos,  
invitaríais a los demonios a que la ocupasen,  
y me serviríais de acólitos, y me seguiríais  
y acompañaríais (es obligación  
de este oficio)  
siempre  
en esta Casa de Juego, lo veo  
y subo.

rima consonante,  
o perfecta,  
y algo caprichosa,  
de nuestros apellidos

quiero que *palatiolum*, voz hija de un latín  
desastrado,  
que ya no,  
criase,  
por estos pagos,  
palazuelos  
y palazoles: así  
rimaría,  
uno de mis hermanastros,  
con mi amigo  
primero,  
Jesús Pajuelo, al que decimos, los que lo queremos,  
Queche

## al-Barraní

este albarrán tampoco tiene domicilio,  
ni oficina fija,  
no empezará, nunca, familia, vale,  
en todos los lugares,  
el forastero,  
y es (pero sólo,  
ay,  
en sus sueños algo cochinos)  
el descuidado visitador de conventillos muelles

\*\*\*\*\*

nunca al pie  
de la letra,  
sino a espaldas de ella,  
o mejor, si se dejase,  
en su tibio regazo

# chorradas

van las hijas  
bordes  
de mi chorra incontinente, culito  
que veo

## apología de los nombres del puterío

“Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, de éstas que llaman del partido...” Miguel de Cervantes, *Vida del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, I, cap. 2

no el oficio, que entiendo  
horroroso: definiendo  
sus estupendos títulos:  
¡ser buscona, pupila,  
jinetera (jarre, caballito!), y moza de fortuna,  
mujer de la calle, y de la vida,  
de mala nota, y del arte, ser  
una tal y una fulana y una cualquiera, perdida!

## de misa y olla

puede decirse, creo, con alguna propiedad, que soy fraile de  
misa

y olla,

porque gasto (pero es  
a la fuerza,  
natural)

tonsura,

y tengo los estudios cortos,  
y ninguna autoridad<sup>16</sup>;

sin embargo,

no me doy a mi “ministerio rutinariamente”<sup>17</sup>,  
sino entusiasmado,

y parezco,

más bien,

en otro sentido,

cura de sisa

y muy mala folla

---

<sup>16</sup> Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, *Diccionario del español actual*.

<sup>17</sup> D. R. A. E.

desc-

yo me quisiera descomido,  
desconectado,  
descabildado,  
descrismado y descomulgado,  
descapotable,

pero todo esto (el siglo,  
la vida)  
me ha descantillado  
y desconchado,  
descimentado,

me veo descatalogado,  
descartado, desconvocado,  
descontado y desconocido,

de modo que ando estas tardes descompuesto,  
y desconformado,  
y descafeinado,  
desconversable,

sí, mírame: descohortado,  
y descegado,  
y descriado,

## domiciliaciones

tengo domiciliados en esta cuenta  
el administrador de trincas,  
mi suelo  
y la tensión (siempre le sale muy bajita) de mamá,  
el derribo del lenguaje,  
la cuota del club asocial,  
la tasa  
de bajuras,  
los impuestos marsupiales,  
el Ocaso  
y el levante,  
el colegio de los micos,  
la hipotenusa,  
la comunidad de estorninos,  
el argón y demás gases  
godos,  
con los otros más íntimos y escurridizos,  
el gua (pues sí, juego  
todavía  
a las canicas),  
a Telégono,  
y la cruz

## melecinero

aunque de pequeño jugué con mucho gusto,  
y algo de vicio,  
y apartadamente,  
furtivo,  
a los médicos,  
no quise (no podía) serlo cuadradamente,  
como me tocaba,  
y sólo he llegado a doctorucho en letras,  
y soy,  
nada más,  
un sobandero que con sus paradójicas álgebras busca arreglarte  
los huesos dislocados del alma

## letras descartadas

fueron,  
desde la *Ortografía* de 1754,  
letras,  
y tuvieron pisito a su nombre en el diccionario desde el año  
1803,  
hasta que los gramáticos modernos las barajaron,  
primero,  
con sus hermanas de oficio,  
y les quitaron  
luego  
el título

pues yo quiero que valgan,  
aún,  
letras,  
la *ce hache* (por muy poco, la *be hache*, mi bici de mayor),  
y las estupendas gemelas,  
y tengan casilla propia en el santoral de nuestro abecé,  
ché

## estacionero

¿que qué estaciones?, pues de entre las que juntan el año,  
las dos indecisas,  
y las espaciales con chucho,  
o mona,  
y, de la Pasión, la sexta, la de Verónica, y el pañuelo,  
y todas las de ferrocarril,  
las terminales, por ejemplo,  
sobre todo la del Norte, en Valencia, porque me cité,  
la primera vez,  
contigo,  
debajo de su reloj, también  
la WHLA

## *Oxymoron*

They were in her daddy's black Oldsmobile,  
in the parking lot of a Mexican bar.

Peter said (he  
was sobbing):

“But I love you.”

Molly's silence was so noisy the floor of his happiness  
collapsed.

## soledades preposicionales

se escribe siempre en soledad,  
desde la soledad, cabe  
la soledad,  
contra la soledad,  
para la soledad

## mala cosa

no padezco, ¡menos mal!, del mal francés,  
ni del sagrado, tampoco  
del mal de piedra, o de San Lázaro,  
pero traigo,  
algo malos,  
el comer  
y el crecer,  
la sombra  
y la ventura,  
la sangre,  
la uva,  
la facha: sí,  
todo apunta a que voy a tener muy malparar

meconio (¡mecachis!)

¡si pudiese mirar en mi caquita  
primera (quiero seguir,  
en esto,  
la opinión de Aristóteles),  
que encerraba el texto de todos mis sueños fetales,  
los que tuve en el zurrón,  
alucinado!

es que yo creo que esas heces verdinegras,  
primas hermanas de la fantástica amapola real,  
guardan el secreto de lo que somos

## lascarasdebélmez

fue *materia*  
de capullos, *caso*  
que investigamos Máiquez,  
Pedreira,  
Peñuela,  
Pajuelo  
y yo,  
los redactores  
pollos  
de *El Universo*,  
el periódico que armábamos en quintocé para César, nuestro  
maestro  
mejor,  
en el cuartel de Patraix,  
con el socorro algo guasón de los guardiaciviles

aquí uso estas teleplastias famosas,  
paletas,  
como gayato de este *mester*  
de chaladuría

se abocetan, y se desdibujan luego  
luego,  
en el suelo inseguro de los sueños, también  
en éstos, que parecen más ciertos, de nuestra vigilia,  
estas otras carasdebélmez,  
los movedizos,  
infirmes rostros de toda la gente que he ido perdiendo

\*\*\*\*\*

jugaban  
juntos  
a qué,  
una partidita (tres,  
cuatro partiditas) al julepe, con Pili y Alberto, con Carlos  
y con Eva,  
o al parchís,  
en el comedor,  
o a las estrellas chinas, en el balcón de Cibeles,  
a la peloteta,  
en la playa,  
a cocinitas, para la Nochebuena,  
a los novios  
discretísimos,  
y a los médicos y a las enfermeras, arriba,  
en el despacho,  
a papás  
y a mamás,  
en todas partes

\*\*\*\*\*

nos sentábamos, en invierno, alrededor de la mesa camilla,  
en Turís,  
en *ca* la tía Hermelina,  
mi hermana Eva y yo,  
con la señora Encarnación y la abuela Dolores,  
a jugar a la brisca,  
al *cinquet*,  
al chipirrinillo,  
y guardamos,  
de aquellos naipes cruzados con estas dueñas enlutadas que  
nos tenían algún cariño, no  
el eritema *ab igne* que suele fastidiar a quienes se arriman con  
demasiada asiduidad a los braseros,  
sino, por usar figuradamente el nombre rústico de esta  
afección,  
unas cabrillas que montanean en los pastos comuneros de  
nuestras memorias

## de alferecía

mi primo Gelo campeaba con sus huestes en los solares y  
marjales que rodeaban la casa de la tía,  
y a mí me hizo sitio entre sus Oficiales, con el empleo,  
que es (¿no lo afirman las Partidas del Rey Sabio?) “el primero,  
e el más honrado”,  
de Alférez,  
y yo,  
aunque no traía bandera,  
que no la usábamos en aquellas guerrillas de terrones,  
temblaba, feliz, en nuestros cuarteles armados con chatarra,  
convidado a aquel corro de mayorotes

## cascajal

hace las veces,  
mi despacho,  
de cascajal: es  
la era donde junto el hollejo de la uva pisada,  
y hago con él un orujo muy oloroso, también  
este aceite que sirve para algunas ensaladas

## almuñequero

porque Sexi fue su nombre original,  
el que usaban los fenicios,  
y porque en el segundo,  
que le dieron los alárabes,  
defendía Diego de Urrea que sonaba trompetería,  
más aún porque el padre Guadix opinaba en sus *Recopilaciones*  
que valiese “tanto como el lugar de los renegados”,  
y traducen otros “Villa  
dada  
de lado”,  
o “Ciudad a la que se debe dar la espalda”,  
y mandó por eso el primer Abderramán,  
cuando la atalaron desde su capitana,  
y supo su nombre,  
que se desviasen de ella,  
también porque en sus monedas figuraba Melkart, el Baal  
cartaginés,  
con corro de atunes,  
calamares,  
un delfín,  
la proa de una nao,  
y cielo de estrellas,  
yo quiero ser  
(¿me dejaréis?)  
oriundo  
o,  
por lo menos,  
vecino de Almuñécar

domingo de

domingo de ranos

y Janos

y jacos

y Bacos,

de vagos y magos, de majos,

de gajos,

de gatos

y patos

y palos,

hosanna

en eso andamos

en eso andamos, en esto, digo,  
en este blablablá, en este glu-  
glu-  
glú, en vivir (en vivir,  
propiaamente)  
no

\*\*\*\*\*

I was the hurried afterthought of a bored,  
inadequate  
God

## achaquiento

voy

(y vengo) achaquiento, con algunos vicios en mi naturaleza

(¡viciosillo!)

que me fastidian continuamente, pero no me rinden “del todo”,

inconcretas “indisposiciones” que no llegan a derrocarne “en la cama”,

y puedo pasar “en pie”<sup>18</sup> (¡pero no me pidas,

ojo,

que me agache!)

---

<sup>18</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*.

## algo mariquita

porque soy “flaco de complexión”,  
y delicadísimo,  
lo que “los labradores llaman (...) feble”, y “endeble”  
“los cortesanos”,  
y uso “melindres” que parecen femeniles,  
tiro a adamado,  
o bien,  
dicho más a lo bruto,  
a ahembrado<sup>19</sup>

---

<sup>19</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*; *Diccionario de Autoridades*.

## un káiser que no chuta

yo he intentado jugar a esto  
de líbero, ser  
el penúltimo  
atrás,  
vecino del guardameta,  
correr el campo sin muchas obligaciones,  
repartir el balón con alguna gracia

(y constantemente pierdo la pelota, me torear  
los delanteros,  
y la portería  
sin barrer)

todo cristo

no

hay cristos  
que no,  
los cuartereros,  
digo,  
de la Legión  
y de los Alabarderos, Cristo  
Rey,  
el que hace,  
disimulado entre los mulilleros,  
el paseíllo con la cuadrilla,  
el Milagroso,  
los cristos

*gore*

(el de la Sangre,  
el Gotoso), aquél  
hortera,  
el Jorobadico,  
digo,  
de hormigón,  
y cristos  
que sí,  
cristos  
simpáticos,  
como el de la Pelota,  
o el de la Bartola, cristos  
flamencos (todos  
los de la gitanería),  
cristos con sombrero cordobés  
y corro de Faroles

yo soy el beato  
seguro,  
sobre todo,

por mis continuos desmayuelos,  
del Cristo de las Caídas,  
y,  
porque reduce en su alquitara la maravilla,  
del Cristo de la O, oh  
oh  
oh

\*\*\*\*\*

hijodemitiempo

no,

desde luego,

ni puede ser mi república de este mundo

## inobservante

porque no guardo lo que entienden que me obliga,  
o se me manda,  
o lo cumplo,  
cuando no puedo evitarlo,  
sólo aproximadamente,  
y falto,  
adrede,  
a “leyes  
y ordenanzas”,  
y no me fijo,  
encima,  
mucho<sup>20</sup>

---

<sup>20</sup> *Diccionario de Autoridades.*

\*\*\*\*\*

ni siquiera es, todo  
esto,  
un pobre atadizo: los nudos  
(¡burro!)  
se me deshacen,  
y parece,  
más bien,  
desatadizo, o,  
mejor,  
un hato de desatadijos

esto,  
y esto, mejor

mejor las historietas que la Historia con mayúscula  
inicial  
e impertinente,  
las golondrinas (y los golondros) que golondrinos,  
la baraja, que el carajo,  
el churro,  
que la porra,  
Gilda, que don Gil,  
el dodo,  
que el Nodo,  
La Glorieta de Valencia (y todas las glorietas) que la Gloria,  
sobre todo  
mejor,  
muchísimo mejor,  
el garito,  
que la garita

otro  
que tal

anda por ahí (me tropecé con él anteayer, durante mis curiosísimas navegaciones) Uno que gasta (que usurpa) mi nombre, con sus dos apellidos, un tal manuel palazón blasco, con práctica de oftalmólogo, y parece el Ángel descuidadísimo de la Guarda de este Otro, de-este-lado-del-espejo, cegarrita y trasojado

\*\*\*\*\*

mi vida funciona como un accesorio de la escritura...

## de aquella otra generación

a veces imagino qué habría sido yo,  
de haber pertenecido a la generación de los mayorotes que  
formaban en el patio de los Agustinos con nosotros,  
los párvulos,  
y subían las escaleras de mármol los primeros,  
hasta sus aulas,  
y salen en los Anuarios antiguos graduándose de bachilleres  
con alguna pompa

guardo,  
en un altillo, los tebeos de *El Jabato*,  
de *El Capitán Trueno*,  
de *Hazañas Bélicas*,  
todo Tin  
Tín,  
y,  
en un cajón seguro de la memoria,  
la lista de los reyes godos,  
los cabos de la Península,  
y nombres que sonaban a aventura con sahariana y sombrero  
de explorador,  
Rodesia,  
Tanganika,  
el Congo Belga,  
Abisinia,  
el Transvaal,  
no sé el inglés (no sé  
a Shakespeare,  
a Gatsby,  
a Heathcliff,  
a Barth,  
a Updike,  
a Whitman)

pero puedo algo el francés,  
el latín  
y el griego,  
que saqué el Ingreso, hice el Bachillerato,  
y el PREU,  
tocaba guitarras en un grupo Folk,  
leí,  
cuando tocaba,  
últimastardesconteresa,  
hacíamos cinefórum,  
y oíamos a Simón y Garkúnkel,  
y a John Mayall,  
he estudiado Filosofía y Letras, así,  
en general,  
y estoy de péeneene en la Facultad,  
y huelgo mucho,  
mucho

## cuajo

me descompone aún el estomaguillo  
el cuajo,  
la leche que mamé (no mucho,  
no mucho): se ha hecho  
una pelota,  
y no trago,  
y me sofoca<sup>21</sup>

---

<sup>21</sup> Andrés de Laguna, *Sobre Dioscórides*, lib. 2, cap. 67.

## crónica de la tarde

“El primer toro, todo un toro, con cabeza, con cuajo, con trapío, con romana, con todos los requisitos propios de un toro de verdad...”<sup>22</sup>

salgo  
yo  
ahora:  
el último toro, un toro  
a medias,  
descabezado,  
y descuajado,  
trapero  
y con florentina:  
ni peso,  
ni cumplo ninguna de las condiciones necesarias para serlo  
cabal,  
y lo soy,  
nada más,  
de mentirijillas

---

<sup>22</sup> Antonio Díaz-Cañabate, *ABC*, 21 – 8 – 1966, pág. 69.

## al fiado

todas estas cosas te las entrego

al fiado:

no tienes que darme nada “de presente”,

ni “a luego pagar”;

tampoco señalo plazos:

sólo te pido que me dejes en prenda

(no necesito más seguridades)

la alhaja de tu descuidada atención<sup>23</sup>

---

<sup>23</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española. Diccionario de Autoridades*.

# índice

## trabajos de la 2ª vacilación (calderilla)

1. calderilla
2. ochavos estupendos de Arse
3. “Accedant qui ordinandi sunt.”
4. rima consonante, o perfecta, y algo caprichosa, de nuestros apellidos
5. al-Barraní
6. “nunca al pie...”
7. chorradas
8. apología de los nombres del puterío
9. de misa y olla
10. desc-
11. domiciliaciones
12. melecinero
13. letras descartadas
14. estacionero
15. *Oxymoron*
16. soledades preposicionales
17. mala cosa
18. meconio (¡mecachis!)
19. lascarasdebélmez
20. “jugaban juntos a qué...”
21. “nos sentábamos, en invierno...”
22. de alferecía
23. cascajal
24. almuñequero
25. domingo de
26. en eso andamos
27. “I was the hurried...”
28. achaquiento
29. algo mariquita
30. un Káiser que no chuta
31. todo cristo no
32. “hijodemit tiempo...”
33. inobservante
34. “ni siquiera es, todo esto...”
35. esto, y esto, mejor
36. otro que tal
37. “mi vida funciona...”

38. de aquella otra generación
39. crónica de la tarde
40. al fiado

trabajos de la tercera vacilación  
(aquí  
hay  
maula)



aquí  
hay  
maula

no os fiéis,  
que es platería  
de maulero,  
y saco de este baratillo mueble “china” que doy,  
después,  
“por diamantes”<sup>24</sup>

---

<sup>24</sup> Francisco de Quevedo, *La Fortuna con sello*.

## anales con coronilla

esto es ano  
de santo (¡tal vez quiso usted decir!,  
intenta corregirme mesié Gúguel, mi secretario  
algo imbécil,  
escandalizado),  
no,  
el peregrino se entraba en la cueva, metía el meñique (la uña  
dejada crecer,  
manicurada  
e inmaculada)  
en el ojete del bendito,  
y ganaba,  
a trueque de aquellas íntimas cosquillas,  
mucho,  
butaca en el gallinero del Paraíso

## adefesio

censadme en Éfeso,  
porque pareció a sus vecinos la palabra de Pablo  
mamarrachada,  
y defendieron  
aún  
a su maravillosa Virgen  
morena  
caída  
del cielo<sup>25</sup>

---

<sup>25</sup> *Hechos de los apóstoles, XIX.*

## Jesús ¿obrero?

ha ganado colegio,  
parroquia,  
y beatos  
un Jesús  
Obrero  
destorrentado,  
un Cristo con casco,  
barbijo  
y antiparras,  
camiseta  
Imperio,  
delantal,  
suspensorio,  
carnet sindical  
y fiambra  
y derby antorcha,  
y yo  
protesto,  
de ninguna manera puede ser: miseñor,  
el Nazareno ¿no dejó la carpintería de su padre dudosísimo?,  
¿no quiso darse a un ministerio maravilloso, de príncipe  
holgazán?

## Negro Bozal

parecí,  
como “los Negros de Guinea”, bozal  
y bárbaro,  
y me entrapazaron con sus “cuentecitas,  
dijes  
y cascabeles”<sup>26</sup>,  
y me embarcaron en esta galera,  
y me han traído a esta Ciudad de un Dios  
que no,  
and  
now  
I can only bear it all  
by jazzing  
off  
it

---

<sup>26</sup> Mateo Alemán, *La vida de Guzmán de Alfarache*.

## almogávare, casi

podrías contarme,  
por muy poco,  
entre los almogávares,  
pues soy soldadito muy abollado,  
y algo entrado en años,  
y con mucha dificultad, y sin ninguna gana, sigo “los campos”,  
y,  
si bien nadie que me conozca va a tenerme por “plástico”,  
que huyo de casi todas las especies de conversaciones,  
parezco,  
en este “presidio” en el que me quito del ruido de las batallas,  
hablantín,  
y os traigo noticias inseguras de las tierras fantásticas que voy  
corriendo<sup>27</sup>

---

<sup>27</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*.

## aparejos

“Aparato. También significa apresto, prevención, y lo que es necesario para una obra, u otra cosa: como un ejército, armada, viaje, &c.”<sup>28</sup>

“Aparejo. Prevención, disposición, preparación de lo conducente y necesario para cualquiera obra, operación, u otra cosa. (...) Son también los instrumentos y cosas precisas que concurren para hacer cualquiera obra...”<sup>29</sup>

van algunos de los aparejos (prefiero esta voz,  
con modestia fingida,  
o porque me parece más cariñosa,  
más casera  
y familiar)  
que gasto para todo esto

tiene que ser en uno de mis dos despachos, el de Valencia,  
el de la playa,  
y en traje de doméstico,  
en una silla cómoda y rodadora,  
delante del escritorio,  
con una lámpara que dé una luz tibia (una mona  
de palo  
cuelga de ella,  
para que conserve la altura precisa),  
y,  
puestos sobre el tablero,  
el portátil  
fijo,

---

<sup>28</sup> *Diccionario de Autoridades.*

<sup>29</sup> *Diccionario de Autoridades.*

y, a mi izquierda,  
y en sus orillas,  
los tres tomos, haciendo montón, del *Diccionario de Autoridades*,  
y los dos del *María Moliner*,  
y el *Tesoro* de Covarrubias,  
y, cuando uso otros idiomas, sus vocabularios mejores,  
y los libros que traen *historias* que harán mis juguetes,  
la *Odisea*,  
por ejemplo,  
*La Tempestad*,  
todos los *Tristanes*,  
ahora mismo,  
y desde hace algunos años,  
las inquietantes tonterías de Lewis Carroll,  
también papeles en blanco, o con apuntes,  
y un bolígrafo azul, y uno negro, y uno verde, y uno rojo,  
músicas (por lo general  
un jazz  
blandengue),  
las fotografías y postales en las paredes que me rodean,  
que ya he dicho en otra parte,  
mi biblioteca  
troceada,  
trasera,  
o amañosa,  
en el comedor, o en otras habitaciones de la casa,  
anteojos (pero ninguno  
me sirve),  
dos tabas fosilizadas, anteriores a la historia,  
los muñecos de mi corro, aquél de trapo  
y de cuento,  
que perdía serrín,  
el pingüino,

el principito, con zorro (“Il y a  
une fleur...  
je crois qu’elle m’a apprivoisé...”),  
que compré en la Isla de San Luis, en París,  
son, ¿ves?, bienes  
más o menos muebles

(¡coño, qué potra, la de los que pueden escribir en cualquier  
sitio,  
en un café,  
en un vagón de ferrocarril,  
en la habitación de un hotel,  
ésos que sólo necesitan lápiz  
y papel!)

\*\*\*\*\*

andaba algo enamora***dijo***, vamos, que decía  
(¡decía!)  
que la quería

what's in a name?

“O Romeo, Romeo! Wherefore art thou Romeo?”

William Shakespeare, *Romeo and Juliet*, II, II

oh,  
Rome,  
[my] E  
[minus  
mellow-  
drama  
student]:  
[I] owe [U]

oh,  
row (as in row  
my  
boat,  
boy,  
ahoy!),  
miaow

O (stands for, or,  
rather,  
rolls about as a portrait of the world,  
and the Globe Theatre,  
and nothingness,  
and,  
so,  
my cunt as a stage),  
roe  
[deer,  
or dear],  
me,  
oh

## especies de amor de don Quijote de la Mancha

su amor fue de la especie de los parásitos diheteroxenos,  
que tuvo como hospedera,  
en su estado primero, larval,  
como Alonso Quijano el Bueno,  
a Aldonza Lorenzo,  
y luego,  
en su forma adulta,  
una vez convertido en el Caballero de la Triste Figura,  
a Dulcinea del Toboso

## ripioso

uno es albañil  
algo burro  
de la vida que va levantando,  
y usa,  
para henchir “las paredes de [su] mampostería”,  
y rellenar los huecos que quedan entre los ladrillos,  
por que les sirvan de asiento  
y lecho,  
ripios, aquellos pedazos de ladrillos,  
o cascajos,  
el pelo de las piezas principales que va labrando

## diagnóstico de fútbol

tengo un poco bajitas las defensas,  
los centrales descentrados, el líbero  
encerrado en una jaula,  
el volante de contención  
incontinente,  
me zurdea el carrilero derecho, van  
los aleros  
sin plumas,  
y desmochados los punteros,  
el ariete no topa  
ni rabia el cancerbero,  
con lo cual la portería está muy descuidada,  
y sin barrer

tampoco me importa demasiado, yo  
saco a mis chicos al campo, corremos  
(no corremos mucho)  
detrás del balón,  
y si nos meten siete,  
y no olemos el gol,  
hemos pasado la tarde,  
que ya viene a ser algo

## alborotoso, y alborotadizo

“¿Quién alborotó? ¿Quién  
alborotó?

¿Fuiste tú? ¿Fuiste  
tú? ¿Fuiste tú?”

El Padre Mateo, de sotana negra,  
hacía su inquisición entre las filas de pupitres del Zoo C. Yo  
no había sido.

Yo fui muy pocas veces, que era miedoso. Sería (fue,  
casi siempre)

Sebastián Causera. No,

yo,

aunque tendría por orgullo que me contasen entre los  
“hombres libres,

viciosos,

embusteros,

engañadores,

y alborotadores de las Repúblicas”<sup>30</sup>,

lo he sido muy poco,

y no descompongo, con mi rumor, palomares,

ranchos

ni cortijos,

y más bien paso esto alborotadito,

y no sosiego con nada<sup>31</sup>

---

<sup>30</sup> Vicente Espinel, *Vida del escudero Obregón*.

<sup>31</sup> “Sosiega, sosiega, alborotadito...” Miguel de Cervantes, *La Gitanilla*.

## desgaritado

voy a desgarrarme en todos los sentidos:  
abandono la centinela,  
con el cetme,  
y el casco de ese-uve; dejo  
mi Pinta  
sin gobierno,  
por que se perdiese;  
me aparto además del rebaño, y huyo  
del encerradero,  
beeeé

*pitos  
y pautas*

*éstas son pobres  
de espíritu,  
y se apocan y sujetan, mansas,  
a la pauta, las cinco vocales,  
digo,  
y la c, y la m, la n, la r, la s, la v y la w, la x; buscar el cielo,  
lunáticas, la b,  
la d,  
la k,  
la k,  
la l,  
la t; otras, la g,  
la j,  
la p,  
la q,  
la y,  
la z, cuando lleva rabito, son  
poceras, y escarban la tierra; sólo  
la f  
no cabe dentro de la falsarregla,  
y tiene a la vez el sombrero en las nubes y los zapatos  
hundidos en qué barro*

## anomalías

soy algo anómalo (manolito, no eres  
normal),  
me he quitado del *nomos*, que traduce  
la ley,  
I  
am,  
in fact,  
an [un]wanted  
out-  
law

## ceca de la memoria

“Memory seemed like an account full of the wrong currency.”

Richard Ford, *The Ultimate Good Luck*

he roto el cerdito que guardaba la calderilla de mi memoria,  
y cuando he ido a contar las monedas he visto denarios,  
dinares,  
dineros de vellón,  
alguna meaja,  
chavos,  
pesetas  
y duros,  
doblas, dobleros, doblillas y doblones,  
ases  
y balboas,  
maravedíes, ojos  
de buey,  
castellanos,  
serafines,  
francos franceses  
y belgas,  
ceutíes,  
napoleones,  
córdobas  
y luses,  
florines,  
cinquinos,  
maravedíes  
y tarines,  
talentos,  
pesillos  
y pesantes,  
rubias,  
óbolos,

una de dos reales, realejos, realetes, realitos,  
testones,  
yenes y yoanes,  
perras viejas, y flacas, perronas que ladran,  
y no muerden

S. Q.[ué]

la sociedad, como sea de amigos verdaderos, no puede ser limitada,  
y habrá de ser,  
forzosamente,  
general, que uno,  
dentro de ella,  
se juega,  
además del valor de sus acciones,  
toda su suerte

## visitaciones

de día tolero bien vuestras continuas,  
importunas  
visitaciones,  
pero cuando me asaltáis en sueños,  
descuidado,  
salgo de ellos hipando,  
berreo,  
que otra vez os he perdido  
(de todos modos recibo las pesetas de estos encuentros  
póstumos como una propina feliz)

## terratenencias

el abuelo Antonio (el abuelo

Verdolagas)

perdió, burro

y gandul,

los huertos mejores, en el barranco de Alborache,

los que bebían en la Fuente de San Jaime,

y mamá sólo llegó a heredar,

de él,

unas hanegadas en un lugar al que dan un nombre que apunta

(parece

socarronería)

eldorados,

el Oroque,

con un algarrobo agotado y yeso

debajo del suelo

ahora lo tenemos, comunalmente, los cuatro hermanos, para  
saber

todavía

la mitad de nuestras naciones

primeras

## mocoso

es  
también,  
todo esto,  
moco,  
o mocarro: “excremento  
píuitoso, o superfluidad del cerebro,  
que sale por las ventanas de la nariz”,  
la flema que arroja mi melancolía demasiado húmeda,  
y algo constipada

laureado con bacas,  
muuu

adelantan  
exactamente  
mi traje de estudiante capigorrón  
el “don Bachillerejo  
de  
no  
nada”  
que sacaban a nuestros teatrillos primeros<sup>32</sup>,  
y aquel “señor  
bacalarío  
zurraverbos”  
que decía el padre (también,  
de mancebía)  
de la pícara Justina, en “plática”  
rufianesca<sup>33</sup>

---

<sup>32</sup> Lope de Rueda, *El Deleitoso*, Paso Cuarto.

<sup>33</sup> Francisco López de Úbeda, *La pícara Justina*.

para abogado

no

porque no valía, delante de mis padres, la Filología, sino  
carrerilla,

empecé,

en Tercero,

Derecho,

y cogí tres asignaturas que no lo eran, que no lo eran  
derechamente,

digo,

el Derecho Romano que enseñaba,

muy engolado,

el Valiño,

Historia del Derecho, con el libro estupendo de Tomás y  
Valiente,

y Derecho Natural

sólo saqué,

con muy buena nota,

los dos últimos,

y arrastro,

por eso,

ropa,

nada más,

de rábula

rabón,

vuelillos, no de merino mayor,

sino de churro chico

de poca monta

es, lo estaréis viendo, obrilla, “obra  
de poca monta”<sup>34</sup>,  
o monto,  
que ni monta mucho, pobrecitahijamía,  
ni cabe

---

<sup>34</sup> *Diccionario de Autoridades.*

\*\*\*\*\*

la Tierra es un accidente maravilloso, con monstruo  
dentro

## huideros

hacen mis huideros todas las especies de máquinas embusteras,  
inútiles (los libros,  
el tocadiscos,  
el cine),  
las dos oficinas donde me empleo en estas contadurías,  
o secretarías<sup>35</sup>,  
una calle cualquiera,  
orillas  
y enaguas: en ellos  
me recojo,  
y me sirven de seguro

---

<sup>35</sup> *Diccionario de Autoridades.*

\*\*\*\*\*

que se le fuese,  
a mi aguja de marear,  
la Estrella Polar  
al garete,  
y siguiese el Sol cada mañana,  
para salir a la plaza,  
su capricho,  
de modo que no supiésemos el Levante,  
que se rompan en pedazos todos los horizontes,  
poder perderme, perderme

## intermitente, venturosa febrícula

padezco de unas tercianas suavísimas,  
de unas decimitas que me visitan puntualmente,  
cada tres días,  
con sus tiritonas  
y horripilaciones,  
y hacen que busque la penumbra,  
el transistor,  
la taza de caldo,  
la almohada;  
después,  
en las jornadas que no,  
entre calenturas,  
cuando me despejo un poco,  
huelgo,  
me quedo “sin ejercicio”,  
y “sin uso”<sup>36</sup>,  
de modo que, con todo esto, como te puedes imaginar,  
no adelanto mucho,  
y soy feliz, soy  
muy muy feliz

---

<sup>36</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## por seguidillas

“Seguidilla. Composición métrica de cuatro pies, en que el segundo ha de ser asonante del cuarto, los cuales constan de cinco sílabas, y el primero y tercero de siete. Úsase frecuentemente en lo jocoso y satírico. Llámase así por el tañido a que se cantan, que es consecutivo y corriente.”<sup>37</sup>

“La seguiriya gitana (...) consta de cuatro versos, el tercero de once sílabas, los demás de seis; al final, la seguiriya admite un macho, no sujeto a regla, libre el cantaor para rematarlo según sus fuerzas y su temperamento.”<sup>38</sup>

“Macho. Estrofa, generalmente de tres versos, que se canta después de algunas coplas flamencas.”<sup>39</sup>

“Seguidillas. Familiarmente se llaman las cámaras, o flujo del vientre. Lat. *Ventris fluxus*. Manuel de León, *Obras Poéticas*, tomo I, pl. 165. ‘Purga más alegre, yo / no la he tomado en mi vida, / pues al son del rabelillo / canté doce seguidillas.’”<sup>40</sup>

yo haré mutis, casi seguro  
(es profecía que me divierte repetir),  
en las secretas de mi casa,  
y no por soleares,  
sino en flamencas seguiriyas,  
trompeteando versos traseros, de arte menor,  
asonantados,  
con estribillo más o menos macho,  
según las fuerzas (¡cosas  
del temperamento!)

---

<sup>37</sup> *Diccionario de Autoridades*.

<sup>38</sup> Domingo Manfredi Cano, *Cante y baile flamencos*, 132. Citado en Manuel Seco *et alrii*, *Diccionario del español actual*.

<sup>39</sup> Manuel Seco *et alrii*, *Diccionario del español actual*.

<sup>40</sup> *Diccionario de Autoridades*.

## “The I of It”<sup>41</sup>

For indeed what's the I, but an I no one has invited to tea,  
an I, literally, without a tee,  
or a tie,  
or a toe

---

<sup>41</sup> Title of the last but one story in a. m. homes's collection *the safety of objects*.

## las flores del Tal

nací con cuatro o cinco en el culo, y traigo,  
siempre,  
una  
en el bozal; pinta  
en mis armas  
la flor de bis;  
soy flor de cuño,  
que no he circulado mucho, y flor  
de estufa, friolero  
y rompedizo;  
me encuentro ahora mismo en la flor de la figa;  
voy, todos los meses de mayo, con cobres a María,  
me hago el pan con la flor de la ondina,  
y corro detrás de la que guarda la Carmela;  
hago pocas veces, en los naipes de la vida,  
flor;  
parezco la flor espasmódica,  
esquizofrénica,  
de la maravilla;  
me ando a la flor del berro, briboneando,  
holgazán,  
que no me cuido “de otra cosa” que no sea pasearme y  
divertirme<sup>42</sup>,  
“desnatando placeres”<sup>43</sup>,  
y somos, los de mi timba, la flor  
y nada  
de la Cacharrería

---

<sup>42</sup> *Diccionario de Autoridades*.

<sup>43</sup> Fray Pedro de Oña, *Postrimerías del hombre*, Libro I, cap. 9, Discurso 2.

# perdigón

soy perdigón  
aposta,  
y a mucha honra:  
“desatentado”,  
muestro negligencia con mis cosas,  
y todo lo que tengo se me va en estos garitos<sup>44</sup>

---

<sup>44</sup> *Diccionario de Autoridades.*

hechos ¿de qué material?

no somos cuerpo  
y alma,  
ni estamos hechos de carne y hueso,  
o,  
como el licenciado  
hechizado,  
de vidrio,  
o de palo, como la marioneta narigona  
y mentirosilla,  
sino de papel (y corre tinta por nuestras venas): somos  
cuentos,  
cuento

## la Rancherita

mirándolo bien mi primer amor fue hija del cine de charro,  
aquella rancherita que cantaba papá en el Dofín blanco para  
distraernos,

con habitación,

o conventillo,

en El Rancho Grande,

y que me aseguraba para luego (¿valdrían  
para siempre?)

unos calzones muy apañados

## echar damas y galanes

aunque no había entre nuestras casas (que ni usted, Miss Lund,  
ni yo  
las teníamos entonces  
seguras)  
“amistad”  
ni “correspondencia” alguna,  
aquella nochevieja primera (aquella nochevieja  
última)  
echaron damas y galanes<sup>45</sup> en el café *La Belle Aurore*, en París,  
para sus bodas,  
y salió que hiciese usted todo aquel año que empezaba “mi  
año”,  
“mi suerte”,  
y el año,  
Miss Lund,  
pasó,  
con otros muchas cosas,  
pero vale usted mi suerte  
todavía

---

<sup>45</sup> “Echar damas y galanes. Juego de diversión en la última noche del año, en que se sortean las damas y galanes de las casas en que hay amistad y correspondencia, y a quien toca la suerte, le tiene de servir el año siguiente a su señora, que suelen llamar Mi año, Mi suerte.” *Diccionario de Autoridades*.

## de contrabando

el cine,  
con tangos  
tristes,  
últimos,  
y estupendas manuelas,  
en Perpiñán;  
los libros,  
de *Ruedo ibérico*,  
entrados en el país con el matutero;  
los sueños,  
que burlasen aduanas  
y peajes;  
amor,  
sobre todo,  
de meteduría

habitación  
y naturaleza  
de mi Musa  
primera

yo  
tuve genio  
encerrado,  
y era  
hembra  
y muy nadadora,  
una ondina que se hizo pecera en el cartucho de tinta de la  
pluma Parker que compraste,  
con tu padre,  
en la Casa de la firma,  
en La Bolsería de Valencia,  
y me regalaste para nuestros primeros Reyes,  
cuando nos empezábamos de novios,  
y conservo  
todavía

## trasojado, y trashedo

una serie de accidentes, inciertos  
apetitos, pesares concretísimos,  
me tienen trasojado (los ojos  
por el suelo),  
y trashedo,  
extraviado entre las páginas de un libro que no sé

## titubeante

vienen desasentándose los cimientos del edificio que me sostiene,

y titubea, vacila: su fábrica

se destroza<sup>46</sup>

---

<sup>46</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## Littorina littorea (bígaro común)

se me ha hecho habitación,  
comedor,  
y cabezona oficina,  
el caracolillo  
en la palazón de los ojos,  
por eso mareo estos últimos años escorado,  
y me iré,  
como me descuide,  
a pique

# índice

## trabajos de la 3ª vacilación (aquí hay maula)

1. aquí hay maula
2. anales con coronilla
3. adefesio
4. Jesús ¿obrero?
5. Negro Bozal
6. almogávare, casi
7. aparejos
8. “andaba algo enamora***dijo***...”
9. what’sinaname?
10. especies de amor de don Quijote de la Mancha
11. ripioso
12. diagnóstico de fútbolín
13. alborotoso, y alborotadizo
14. desgaritado
15. pitos y pautas
16. anomalías
17. ceca de la memoria
18. S. Q.[ué]
19. visitaciones
20. terratenencias
21. mocosos
22. laureado con bacas, muuu
23. para abogado no
24. de poca monta
25. “la Tierra es un accidente...”
26. huideros
27. “que se le fuese...”
28. intermitente, venturosa febrícula
29. por seguidillas
30. “The I of It”
31. las flores del Tal
32. perdigón
33. hechos ¿de qué material?
34. la Rancherita
35. echar damas y galanes
36. de vontrabando
37. habitación y naturaleza de mi Musa primera

38. trajojado, y trajojado
39. titubeante
40. *Littorina littorea* (bígaro común)

# vacilación final



## con la tintera

uno anda estas cosas (la vida,  
y las palabras),  
me parece, dudosísimamente, casi  
miedoso,  
palpando sus inseguras paredes,  
ayudándose del bastón para asegurar su suelo,  
a tuertas o a derechas, vamos,  
a lo que salga<sup>47</sup>

---

<sup>47</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## de biberón

yo berreaba  
malcomido,  
hasta que entendieron que mi madre padecía de agalaxia,  
y me cambiaron la teta  
por la botella,  
y he sido,  
luego  
(parece,  
¿verdad?,  
paradójico),  
despechado  
contentísimo,  
y vaciaba los biberones (y vació  
la vida)  
con ansias muy desordenadas

## cabeceos

### cero

(cabecea la voz, hunde ahora la proa, ahora  
el trasero, en el océano  
algo movido  
de sus variaciones)

### uno

soy hombre (¡chavall!) de no mucha cabeza,  
pero algo cabezudo, y *cabut*,  
*cabut*: no saco la cabeza del puchero de mis errores

voy descabezado (como pollo  
sin cabeza): desalumbrado,  
sin tino, aturdido,  
con poco propósito, fuera de concierto y razón

la tengo, la cabeza, digo,  
de chorlito, o de grillo, que ando muy distraído,  
y la pierdo enseguida,  
la dejo olvidada en cualquier parte

no toco cielos con la cabeza: más bien  
doy con ella, disparatado,  
por las paredes  
(y aunque va blanqueciendo, y clarece,  
el seso está por venir)

ando (¿no lo notas?) de cabeza, y con ella  
entre las manos,  
y algo tocado de la susodicha: es que no la tengo  
en su sitio,

no, en realidad no tengo pies  
ni cabeza

va llena de pájaros  
bobos,  
y bufan, dentro de sus cavernas,  
vientos de mares contradictorios (un levante blando, el boreal  
tremendo), sí,  
se me han subido a la cabeza vinos figurados que la atarantan

dos

no valgo para cabecilla, ni para cabeza de ningún bando,  
o partido  
(pero sería, si no la cabeza,  
el estómago de otra iglesia,  
y huelo, por eso, a chamusquina)

no la ciñen diadema, verduras,  
espinas:  
la llevo (los rojos, avisaba el anuncio,  
no usan sombrero)  
descubierta,  
al saludable oreo

procuro no agacharla mucho,  
ni la sentaré,  
desde luego,  
jamás

no quiero que me registren en el cabezón de ninguna villa: la  
alcabala (pero es  
de amor)  
la derramo entre muchas ciudades, verdaderas  
y fingidas

en mis fantasías, me lío la manta a la cabeza, soy  
un mala cabeza (calaverón,  
digo); en la vigilia que me derrota, en cambio,  
parezco prudentísimo,  
y nada follón

la gasto  
de vidrio,  
y con cualquier chinita se me haría añicos

tres

pongo las historias pies  
con cabeza,  
desordenándolas adrede,  
confundiéndolas “de suerte que sea difícil enderezarlas a su  
estado y ser”

con mucho trabajo levanto cabeza,  
y enseguida me la derrumba otra vez la vida

y hacia dónde volverla  
ahora

\*\*\*\*\*

se me han ido (¡serás borrico!), el tonto  
al cielo,  
y el santo, míralo, pobrehijomío, al suelo

## acerca de las monjas en general

No son verduras:  
las monjas pertenecen a la república animal  
y,  
en cierto sentido,  
parecen minerales. Son  
hembras  
[im]perfectas:  
se han quitado de su casa,  
y de sus apellidos familiares,  
y han ganado celda en conventillo dedicado,  
y gastan  
ahora  
sus nombres  
segundos,  
que han elegido para ahijarse a su señor nuevo.

## magisterios

a mí me parece que el ministerio del *pofe* toca sólo el espíritu, y  
aposta no vale,  
ni quiere ser de provecho en el siglo,  
me parece,  
en fin,  
que la pitanza que le pita el Rey es limosna,  
prebenda ganada con el moco de sus alumnos  
(la enseña de su amable oficio  
en el babero)<sup>48</sup>

---

<sup>48</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española. Diccionario de Autoridades*.

## [in]famous last words

The newly dead grow careless,  
unpolite: they belch  
and fart,  
as if the soul needed being ushered out,  
chaperoned in smoke. Then  
there's the male of the species: they  
sometimes  
get one last,  
posthumous,  
melancholy  
boner,  
parading like a decapitated duck,  
making the virgin wailers blush  
and come.

\*\*\*\*\*

porque gasta otros sobrenombres vulgares, como el de don  
asensio,

o ajorizo,

y beatos, como el de yerbasanta,

y recibe el suyo,

en latines,

de Diana, virgen

con ascos,

y aljaba,

y botica,

porque el *Tesoro de pobres*,

que hizo el maestro Julián y corrigió

y enmendó

después

Arnaldo de Villanueva,

la hace madre de todas las verduras,

porque sacaban de ella el espíritu del hada,

o diablillo

verde,

que mareó a bohemios

y decadentes

y caedizos,

sobre todo porque la usó,

para destetar a Julieta,

su aya,

ungiéndose con su óleo amargo sus veroneses pezones,

celebro estas bodas rudimentales con *Artemisia Absinthium*

## miajas

quiero que valgan estos versos,  
porque fueron los hijos pobres,  
de cobre,  
de la Ceca de Jaca, la villa de mi amigo primero,  
miajicas,  
lo que por estas tierras llamaban *menuts*,  
medios dineros que no compran mucho,  
pero sirven como juguete

# índice

## vacilación final

1. con la tiente
2. de biberón
3. cabeceos
4. “se me han ido...”
5. acerca de las monjas en general
6. magisterios
7. [in]famous last words
8. “porque gasta otros sobrenombres vulgares...”
9. miajas

vacilación extraordinaria



## con mala letra

no tengo la letra cancillerisca,  
ni historiada  
y florida,  
ni española,  
ni la pancilla de los Libros de Coro: la uso  
toscana,  
de cortesana (¡de esquinera!),  
negrilla,  
muda  
y muerta; tampoco parece  
dominical,  
sino de viernes,  
venusina; menos aún,  
desde luego, obedencial,  
sino muy desobediente,  
de resaca,  
y muy protestada,  
una letrina,  
vamos

de casta le viene a este hijo  
de  
algo

con el propósito de considerar mi raza me paro un poco  
delante del espejo,  
a ver,  
y veo (veo  
veo)  
que vengo (parece lo más probable) de la gente muy mezclada  
de Sem  
y Jafet

si repaso colores no puede decirse,  
desde luego,  
que sea blanco,  
o negro,  
ni lo gasto cobrizo: parezco,  
según la estación del año,  
o del alma,  
amarilloso,  
o pardillo,  
enrobinado

como me ponga, sin embargo, a hurgar en las narices del  
abuellerío, daré en aragonés,  
sobrino de Castilla,  
gitano,  
judío

el pelambre, negro  
y desmazalado,  
viene,  
seguro, de los iberos,  
y de los moros  
escondidos

mide  
la calavera,  
y te saldrá,  
de las cejas para el norte,  
un vascongado;  
en cambio,  
de las pestañas  
abajo,  
hasta los pies,  
pinta un Mowgli incapacitado para las selvas

por la largura desproporcionada de los brazos salgo  
antropopiteco,  
o pitecántropo

acelga,  
por temperamento,  
y,  
por costumbres,  
una meiga de la provincia de Orense,  
¡un indio!

nada castizo,  
en fin,  
como veis: decirme ochavón  
se quedaría corto: soy,  
sí,  
un atravesado,  
un  
mil  
(y  
una)  
leches

## gentilicios con moralina

a mí no me gustaría ser, bajo ningún concepto, moraleño, o sea,  
natural de Moral de Calatrava, Ciudad Real, tampoco moralejano, o sea, vecino de Moraleja, en la provincia de Cáceres,  
ni siquiera, a pesar de que se disimulan arrimándose a marinerías, navalmorano,  
que chorrean sus gentilicios doctrinas,  
y buenas costumbres,  
y arreglamientos<sup>49</sup>,  
y pringan,  
y yo busco continuamente desacostumbrarme,  
y ando todo esto desarreglado

---

<sup>49</sup> *Diccionario de Autoridades.*

mira

a ver

son bastantes las haberías, todo  
lo que he tenido,  
y disfruto  
aún,  
y muchas,  
muchas,  
mis averías,  
el deterioro,  
en particular,  
del estómago,  
con su tripería  
y sus cloacas,  
los desperfectos en el colon de la psique,  
mis estropeadas suertes

## a mangar

tened,  
conmigo,  
un poco de manga ancha,  
por que pueda al menos llegar a la segunda manga:  
toleradme que ande estas cosas manga por hombro,  
y que me saque de debajo de la manga numerosas,  
cansinas excepciones,  
y que use manguitos para sobrenadar la vida,  
y que haga mangas y capirotos con las palabras,  
y que me fuera de manga con miseñora (y acertaréis si tomáis  
esto,  
como corresponde,  
en mala parte), también  
que me enamorisque bajo manga (churro  
media manga  
mangotero,  
adivina lo que tengo en el babero)

## three random calls

Como si hubiese destapado la botella con genio dentro de las  
mil y una noches  
gano,  
en este otro sueño,  
la gracia de hacer tres llamadas al azar  
(con ellas adelgazarían, quizás, mis soledades).

La primera vez nadie  
contesta.

La segunda hablo con el papá y no caemos, ni él  
ni yo,  
en la cuenta  
sin vuelta  
de su muerte.

La tercera importa, me parece, menos, ni cabe  
con las otras.  
Contestó una mujer desde el otro lado del mundo,  
en Hiroshima (¡monamour!),  
de madrugada,  
protestando,  
quitándose las legañas de los ojos.  
Se cortó luego la comunicación,  
y me devolvió ella, entonces, la llamada,  
y yo, corrido por haberla importunado a esas horas,  
inventé una equivocación,  
pregunté si vivía ahí algún Martín  
(usando el nombre de uno que fue mi mejor amigo),  
¿quién?,  
no,  
no,  
huy,  
lo siento muchísimo,  
dije,

y colgué  
(la nerviosa conversación sucedió en japonés).

## invencionero

yo soy, es verdad, *invencionero*,  
en los tres sentidos que le da el *Diccionario de Autoridades*,  
porque discurro “invenciones”, y dispongo “ficciones  
y engaños”,  
y hago,  
además,  
“gestos,  
visajes,  
o cariños  
fuera de propósito”<sup>50</sup>

---

<sup>50</sup> *Diccionario de Autoridades*.

## babaza

he pasado (paso  
todavía)  
éestas  
como “los niños”  
y “los bobos”  
y “los descuidados”  
y los “traspuestos”,  
mirándolo todo desde la maravilla,  
echando baba<sup>51</sup>

---

<sup>51</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*.

## Pasear la Cátedra



“Pasear la Cátedra. Frase que vale asistir a ella, cuando no acuden los discípulos.”<sup>52</sup>

yo paseo, con todo esto (es  
figura) la Cátedra:  
subido encima del cajón,  
enseño mi dudable ciencia en aulas vaciadas (todos los  
pupitres  
volcados)

---

<sup>52</sup> *Diccionario de Autoridades.*

# índice

## vacilación extraordinaria

1. con mala letra
2. de casta le viene a este hijo de algo
3. gentilicios con moralina
4. mira a ver
5. a mangar
6. Three random calls
7. invencionero
8. babaza
9. Pasear la Cátedra