

diga  
 treinta  
 y  
 tres



Manuel Palazón Blasco

**Creative Commons Atribución/Reconocimiento-CompartirIgual 4.0**  
**Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0**

diga  
treinta  
y  
tres

dice, y digo enseguida,  
obediente,  
para la foto,  
treintaitrés, y patata,  
patata,  
pero la sonrisa nunca me sale franca,  
natural;  
hijo bastardo del Gato de Cheshire,  
enseño un *rictus* que busca esconder,  
y paradójicamente apunta,  
este desasosiego [in]concreto

## fuentes contradictorias del Leteo y Mnemósine

antes de entrarte en estas otras cavernas oraculares debes  
beber de la fuente del Leteo,  
para olvidar todo lo que sabías del mundo, todo  
lo que has sido,  
y enseguida,  
un poco más adelante,  
de otras aguas,  
las de Mnemósine, señora de la memoria,  
y madre de las nueve musas,  
por que puedas acordarte luego de las cosas que vas a aprender  
allí abajo<sup>1</sup>,  
aquí  
abajo

---

<sup>1</sup> Pausanias, *Descripción de Grecia*, IX, 39, 5 ss.

## llaves que abrían qué

se me ha trasconejado el llavero que a mí me gustaba que fuese  
de oro, o por lo menos de bronce,  
y traía grabados mi título de becario Amity,  
y las iniciales de la Universidad de La Crosse-Wisconsin,  
y el año académico 1985 –  
86  
(yo pude ser,  
érase  
esa vez,  
y allí,  
por muy poco,  
feliz),  
y el nombre de uno al que tuve por mi amigo  
mejor,  
que,  
como chiquillos,  
o enamorados de novelas bizantinas,  
nos los cambiamos al despedirnos, por que sirvieran de prenda  
de qué  
(¡mariconadas!)

## a bashful highwayman

wish I'd been on the road with the Highwaymen,  
with Johnny Cash,  
with Waylon Jennings,  
with Willie Nelson,  
with Kris Kristofferson, wish  
I'd played in Little Rock, Arkansas,  
in Denver, Colorado,  
in Fresno,  
California,  
shared with them some macho  
jokes,  
smoked grass,  
gone a-  
whoring,  
drunk  
rye  
bourbon,  
been  
an outlaw,  
and wanted  
(wanted!),  
if only I could have been a cowboy,  
so bad that an angel would fancy me,  
born  
upon  
a tide  
and saying,  
okay,  
the bastards hang me in the spring of '25,  
and so what,  
I am still around,  
and around,  
and I'll be back  
again,  
and again, and again, and again, and again

## incompleto

me faltan dos muelas, tornillo  
y medio,  
pelo  
y pluma,  
un hervor, algo  
de hierro, tres  
de los cuatro angelitos que guardaban las esquinitas de mi  
cama

## el-espíritu-de-la-golosina

me lo dice (me lo decía, ya  
no puede) Montse,  
mi compañera de colegio, que parezco  
el-espíritu-de-la-golosina, y esto usan  
en Requena,  
que fue aduana entre Castilla y Valencia,  
para hacer burla del flaco, que no come mucho,  
y con ascos

a mí me hace gracia el apodo,  
y quisiera que viniese a propósito, y fuera  
yo  
el genio de algún “manjar delicado, que sirve más para el  
gusto,  
que para sustento”<sup>2</sup>

---

<sup>2</sup> *Diccionario de Autoridades.*

en *cursiva*

vuelve la escritura mi vida

en *vida*,

la apunta en letra *cursiva*,

que también llaman *tirada* (arrojada

¿de qué cielos?),

o *corrida* (el zumo, disuelto en tinta azul,

de la delicia),

o *itálica* (y dicen, con eso,

otra de las madrigueras en las que me gusta recogerme),

o, con mayor propiedad, me parece, *bastardilla*,

hijadeperra

## anal disorders

no con la *n* doble medianera, que dio  
nuestra *eñe*, no, voy  
al que se dice con una sola *ene*: al *anus*  
*horribilis*,  
o *mirabilis*: el ojete  
del culo  
como sede (¡palacio!) del espanto,  
y de la maravilla:  
un agujero negro cuya fuerza de gravedad curva el espacio y las  
horas,  
y fabrica un horizonte de sucesos,  
una fuerte extremadura que te separa del mundo  
de este lado: uno,  
si cayera dentro de él, como segunda  
alicia (una alicia  
algo gorrindonga),  
no podría sino caer,  
caer  
todavía

cl[--]-less

us

pricks? we poor guys don't have a clue,

or a clit

(or a clam);

only

this silly club, out

of its depth,

beached on this weather-worn shore,

frothing at its toothless mouth, leaving

its slimy writing on the sand,

gasping

at

what

## overcast

run, Rabbit, run, let's get inside, quick,  
for it's raining rats  
and gods

de la *A*  
no

representan en Germania (lo trae Juan Hidalgo en su *Vocabulario*)

con la *A*  
la iglesia, entendida como “refugio,  
favor,  
e inmunidad que da a quien se vale de su sagrado”,  
y “los que sacan misterios” de los caracteres defienden que  
éste encierra en sí “doctrina,  
camino  
y bienaventuranza”,  
que es “letra  
de salud”,  
y se usa para señalarte como aprobado, gente  
“de ley”,  
y concederte la absolución<sup>3</sup>,  
y titular al gracioso  
y al justo

pero yo no quiero acogerme a asilos,  
o fueros,  
ni sigo doctrina, como no sea de las “peligrosa[s]  
y dudosa[s]”,  
y me desví  
y pierdo  
aposta,  
y voy y vengo desventurado, “pobrete,  
sin espíritu”<sup>4</sup>,  
amalado  
y forajido,  
en desgracia,  
caído:

---

<sup>3</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*.

<sup>4</sup> *Diccionario de Autoridades*.

quitadme,  
entonces,  
de la letra que lo empieza todo, todo  
esto

## “Non serviam”

אֶעֱבֹד לֹא: en latines, *Non serviam*:

viene en *jeremiada* famosa<sup>5</sup>:

Jerusalén  
(¡ramera!)  
se ha vuelto contra su Señor con inicial borde,  
agria,  
aquel Yahvéh cuartelero,  
y decía  
(chillaba)  
no serviré,  
enfadándolo mucho,  
mucho

han usado estas ruidosas voces otros,  
el General William Tecumseh Sherman,  
que rindió, bruto, a las damas del sur, Tennessee,  
las Carolinas,  
Georgia  
y Florida,  
Vicente Huidobro, en su manifiesto,  
para que se empezase la poesía fuera de la Naturaleza, Stephen  
Dedalus,  
extraviado en el laberinto de su apellido,  
sobre todo resume el pecado de Lucifer

hijo de la Jerusalén (¡Jerusalén,  
Jerusalén!)  
gorrona,  
apóstol del aterrado ángel,  
yo tampoco serviré,  
como no fuera a miseñorarreinadoñaginebra

---

<sup>5</sup> *Jeremías*, II, 20.

(ni sirvo para esto, para este mundo, para la vida en general,  
decía)

averías  
de lo real

la realidad  
pierde  
aceite, suda: mira  
el charco  
mineral,  
negruzco, con movedizas venas de oro, debajo  
de su barriga: serán  
las juntas de la tapa de balancines,  
o el tornillo de vaciado del cárter,  
que otra vez se ha desajustado,  
problemas con el manguito,  
vete a saber

en verso

qué

todas estas cosas las pongo, no en verso libre,  
sino en renglones que se me derrumban por accidente,  
y quiebran el suelo de mi prosa poco corredora,  
dividiéndola en desasegurados pisos: ¿veis?, parece  
el zigurat de un arquitecto ladeado

## murrio

afirmaban los griegos que este “género de tristeza” que me amurria viene de “tontería y cargazón de cabeza”<sup>6</sup>:  
¡pues no te digo que no!

---

<sup>6</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*.

## cuajadas

es ciencia  
del indio,  
y afirma que tienen los niños pequeños,  
en el vecindario del ombligo,  
un cuajo que les sirve de plomada,  
y los sujeta  
al suelo  
del mundo

yo sufrí alguna caída,  
o me menearía la vida con demasiada violencia,  
de manera que,  
así descuajado, pierdo  
pie,  
y me mareo

## de diez en diez

traigo en la mano diez décimos de cobre que no valen,  
sumados  
(¿cómo puede ser?),  
un real de vellón,  
un decenario  
tropezón (los dedos,  
y las dudas,  
se meten en duenderías en el rellano del tercer avemaría);  
porque me faltan,  
en mis cuadernos contables,  
decimales,  
no llego a hacer un hombre  
entero; luego  
están  
estas decimitas que me acompañan como un rocío paradójico,  
entontecedor,  
delicadísimo: saldré,  
en fin (parece  
lo más natural),  
de éstas,  
algo diezmado, o decimado (es  
un decir)

“Home, homenet...”

es enseñanza gnómica,  
en dialecto alicantino,  
que baja desde la abuelita Carmen,  
y nos pasó el papá,  
y divide al conjunto de los hombres en varias especies, a saber,  
*home*,  
*homenet*,  
*homenicaco* (¿o era  
*monicaco*?),  
*merderol*  
y *calamandurrio*

los que encierran la sabiduría en pareados dicen, madre  
piadosa cría hija  
mierdosa,  
y sí,  
fue la mía conmigo blanda,  
facilitaba todo lo que podía mi comodidad,  
y me hice, tal vez, por eso, demasiado “descuidado  
y flojo”<sup>7</sup>,  
un parapoco que se rompe con cualquier accidente de la vida:  
*merderol*,  
entonces,  
aunque, mirándome más despacio,  
diría que pertenezco, tal vez, a la familia de los *homenicacos*,  
gente “pusilánime,  
despreciable  
y de mala traza”<sup>8</sup>, o mejor  
a la de los *monicacos*, mitad  
mona,  
mitad caco,

---

<sup>7</sup> *Diccionario de Autoridades.*

<sup>8</sup> *Diccionario de Autoridades.*

y también, si atiende a estas naderías que me desvían,  
a la de los *calamandurrios*,  
que es una forma menos grosera de decir cagamandurrias,  
y es que ¿no parecen estos versos diarrea  
de bandurrias,  
de guitarricas de tunante?

## *Loves Labors Lost*

la portada de la edición en cuarto titula esta comedia algo triste  
*loves*

*labo[u]rs*

*lost:*

y son, todo esto,

eso: trabajos de amor (¿de amores?)

perdidos

## ninfa de secano



quitando algunas hanegadas secas en el Oroque,  
que saluda una garrofera solitaria, cansadísima,  
el abuelo había perdido todo,  
la casa, las tierras  
mejores,  
y quiso papá que mamá tuviera  
sitio  
segunda vez  
en Alborache

en el patio del chalet empezado mandó que levantasen,  
lo primero,  
un columpio

yo gasto el traje  
y la gorra de un capitán de barco de mentirijillas,  
pijo,  
que no pegan con el paisaje,  
y unas botas pascueras que calzaría orgulloso

pero esa chiquilla morena  
con zapatos de boba,  
la niña de las trenzas que se sujeta el pelo con una cinta,  
algo mayor que yo,  
¿qué pudo?

a la izquierda me mira  
(¿puede ser?)  
con curiosidad traviesa  
y divertida;  
en la otra, mientras Eva se columpia,  
guardamos turno  
y contemplamos con ojos melancólicos el vacío,  
algo,  
supongo,  
que quisimos y nunca fue

olvidé a esa nena  
(¡y era  
tan mona!),  
pero sé que que tuve noticia  
entonces  
del juego  
de la botella,  
y soñaría,  
seguro,  
que la alcahueta de cristal nos arrimaba

hoy finjo  
(es pasatiempo algo triste)  
este otro primer amor con mi rústica vecinita

(pero mamá, mirando  
esto,  
me ha corregido, no era,  
la nena,  
hamadriada de los columpios,  
sino Susana,  
la hija de unos amigos de mis padres,  
y sí,  
me parece que anduve algo apichonado por ella)

## caballerías

yo soy caballero (peatón) de la Orden  
desastrada  
de los andantes,  
y,  
obligado por el género de novela que me encierra,  
enamorado,  
y esto  
a la vez  
(¡se puede ser!),  
“de los platónicos  
[in]continentes”  
y de los “viciosos”<sup>9</sup>,  
caballero con el suelo de barro, como Lanzarote,  
y no celeste,  
como su hijo  
beato,  
aquel Galaz que pudo el Grial

---

<sup>9</sup> Miguel de Cervantes, *Don Quijote de la Mancha*, II, 32.

## Santa Librada

yo he sido romero  
accidental,  
en su capilla plateresca de Bayona,  
y soy beato aún (soy  
*groupie*)  
de Santa Librada,  
porque,  
por asco a su marido, para que no la hocicase con sus  
narizotas gentiles,  
pidió a nuestro señor que le diese barbas,  
y la cubriese de pelo,  
y se quitó de comer (adelanta  
en esto  
a las *Delgadinas* de nuestros romanceros),  
y fue la primera hembra a la que subieron a una cruz,  
porque es, por todo ello, patrona de las malcasadas (de doña  
Iseo,  
de doña Ginebra,  
de *la Bovary*,  
de Ilsa Lund),  
y de los ministriles  
algo golfos,  
como aquel Tristán

## seniority report

I find, on a travel catalogue, that I'm  
a senior; as a matter of fact,  
I have been so for a year and a half

and yet there is this gap: I was never young,  
or a man  
proper:  
it still feels like I'm a (slower) little boy,  
a middle-  
aged  
awkward  
teen

# idiopática

es una enfermedad, ésta  
que vengo padeciendo,  
idiopática, particular, vamos, lo que se dice  
de la casa, sin abolorio  
ni primos hermanos,  
de síntomas errabundos,  
un desarreglo imbécil  
y a ratos gracioso

## hi-de-qué

no soy hidalgo natural, que vengo de “casa  
y solar”  
algo desconocidos,  
ni, como “hombre llano”, puedo serlo “de privilegio”,  
puesto que no he servido de modo particular al Rey,  
y evito toda “acción gloriosa”,  
tampoco  
“de bragueta”,  
ya que no he querido multiplicarme en hijos varones,  
ni de ningún otro género,  
que hinchen el número de sus sujetos:  
metido a hidalguear, lo seré, nada más,  
de la subespecie de los hidalguejos, y,  
dentro de éstos,  
de los “de gotera”,  
que sólo en mis apartamentos gozo de fueros que me  
favorecen<sup>10</sup>

---

<sup>10</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## palabras cereales

sacar (¡y que humeasen!) del horno de mis entrañas  
palabras cereales (pero no son de pan  
de flor,  
sino negro, de perro)

especies de bienes

amillaramiento

abro cuaderno de amillaramiento:

voy a sumar caudales

y granjerías, hago

el padrón de mis fuegos,

o de sus centellicas,

así sabré qué debo a miseñor,

y a miseñora

## habidos y por haber

habidos han sido, y son  
todavía,  
muchos, también  
algunos que no se pueden contar,  
ni suenan;  
respecto a los bienes por haber irán llegando,  
por fuerza de la edad,  
más despacio,  
es muy natural,  
¡a ver!

## pegas de los bienes inmuebles

también llaman, a los inmuebles, bienes  
raíces,  
emparentándolos con amas nutricias,  
que nos dan el sustento,  
e impiden que nos derriben los accidentes de la vida,  
sujetándonos fuertemente a su suelo

y sí, es verdad que nos agarran a la tierra,  
pero estorban,  
con ello, que toquemos  
cielos,  
conque mejor desbarbarse,  
parecerse a esos rodamundos que prologan siempre el duelo  
de pistolas con tambor o rifles güínchester cruzando la Calle Mayor  
de las películas del Oeste

## bienes no tan muebles

como repare un poco en mis bienes muebles veo que no lo son tales, pues parecen tantos,  
y tan embarazosos,  
que no se dejan “transportar de una parte a otra” con facilidad,  
y necesitaría, para hacer su mudanza, una caravana de camionetas

y no hablo, claro, de las “alhajas de casa,  
dinero,  
granos,  
ganados”<sup>11</sup>,  
sino de todos estos trastos que no sirven, pero cuentan algo,  
mucho

---

<sup>11</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## bienes castrenses, o quasi castrenses

“Bienes castrenses, o quasi castrenses. Los que adquiere el hijo de familia por medio de la guerra, o la toga. Es voz forense. Lat. *Bona castrensia*, vel *quasi castrensia*. Hugo Celso, *Repertorio de las Leyes de Castilla*. ‘Otros bienes hay que dicen castrenses, o quasi castrenses, cuales serían los que el hijo, siendo Caballero, u hombre de guerra, o sirviendo al Rey en su Corte, ganase.’”<sup>12</sup>

en lo que toca a bienes “castrenses, o quasi  
castrenses”,  
ninguno: miro con asco la Corte,  
y la toga,  
todas las caballerías que no fueran errantes  
y gamberras,  
y, si serví al Rey en los cuarteles, lo hice por cobardía, nervioso  
y forzado,  
y sólo gané,  
de mis rendiciones,  
toda suerte de estropicios en el estómago  
y el alma  
y la honra

---

<sup>12</sup> *Diccionario de Autoridades*.

bienes de fortuna,  
o del mundo

“Bienes de fortuna, o del mundo. Se llaman los que suele facilitar la buena fortuna, la buena dicha, o suerte, y también adquirir la industria, cuidado y desvelo: como riquezas, honras, &c. Lat. *Fortuna bona.*”<sup>13</sup>

de los primeros

las estrellas que presidieron mi patosa concepción  
y mi nacimiento, que fue jodido,  
me han regalado, por ferias regateadas en el zoco del cielo,  
mucho,  
albricias,  
doñas,  
chuminadas,  
dijes,  
ordenando,  
pongo por caso,  
que doblase la esquina de tu verano

de los segundos

parte de mi hacienda  
(la que engorda el talego y aumenta mi nombre)  
viene de lo que dicen “el mundo”, de mis trabajos,  
digo,  
de mi “industria”  
algo burra,  
del “cuidado” que pongo en descuidarme,  
de velar estas armas que traigo algo abolladas

---

<sup>13</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## bienes libres

de entre los que gozo, son poquísimos los bienes  
libres, “no (...) sujetos a ningún vínculo”<sup>14</sup>: casi todos  
arrancan de una donación,  
y establecen una deuda que podré pagar  
o no

---

<sup>14</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## bienes troncales

es costumbre que usan los vizcaínos, esto  
de los bienes troncales,  
aquéllos que mandan sus fueros que vuelvan a su apellido  
primero,  
por que éste no adelgace,  
y aguante el caserío; es que los otros  
se largan por las ramas,  
y van desurdiéndose al caer fuera del solar familiar, del  
nombre-  
del-  
*aita*

nosotros no hemos seguido esto del el mayorazgo,  
y derribamos el árbol que valía el papá,  
la mamá,  
y lo dimos a la serrería,  
y nos repartimos la madera, que no significa  
nada  
(pero yo aparté pedazos de la palazón del árbol que me sirven  
todavía,  
las tarjetas que multiplican tu nombre,  
tu título,  
el domicilio del despacho,  
y un número de teléfono que ya no,  
y una gabardina a-lo-bogart que me viene enorme,  
enorme)

## colación de bienes

hago vuestro “heredero  
forzoso”,  
y recibí “gratuitamente”, mientras vivíais,  
de vosotros,  
mis “causantes”,  
mucho,  
esto, todo  
esto<sup>15</sup>

---

<sup>15</sup> María Moliner, *Diccionario de uso del español*.

del peculio, y de los bienes profecticios



diría  
ahora (pero no sé, no puedo  
contarlos)  
los bienes que las leyes  
viejas  
llamaban pegujares, ésos  
que los papás fueron cediéndome antes de que me  
emancipase,  
y los profecticios,  
que me entregaron después de soltarme al mundo,  
por que pudiese “ganar  
y tratar  
con ellos”,  
y adelantar algo en él<sup>16</sup>

---

<sup>16</sup> *Diccionario de Autoridades.*

bienes más o menos adventicios

bienes,  
sí,  
adventicios



porque papá,  
de manolito,  
fue feliz entre sus piedras arruinadas,  
quiero que sea,  
¿será?,  
el castillo de Santa Bárbara,  
en Alicante,  
sé,  
por otras fotografías de esta serie,  
que lo visitabais con tu-hermana-María, con tu-sobrino-Pepito,  
con el Gelo y María José

sales de esta puerta muy fuerte tocándote el pelo que llevas  
muy corto,  
*à-la-hepburn*, calzas  
sandalias que te alivian algo los pies hinchados,  
cargas,  
dentro,  
con tu primero

llama el *Repertorio de las leyes de Castilla* bienes  
*adventicios*

a los que uno no recibe derechamente del padre con porra,  
sino que llegaban de la parte de la hembra, “por donación,  
o por herencia”<sup>17</sup>

¿qué bienes,  
de los adventicios,  
de los que no arrancan en la lecha paterna,  
sino en la cerveza  
tibia,  
turbia,  
mineral,  
de la madre,  
has aportado a esto que soy,  
a lo que puedo  
y no?

yo he heredado de ti, mamá,  
qué, las manos,  
algunos rasgos del rostro,  
los desmayuelos que me derriban,  
esto de parecer  
búho,  
y tuve,  
en donación  
graciosa,  
mucho,  
sobre todo  
esto:  
que supiera  
siempre  
(saber  
todavía),

---

<sup>17</sup> Hugo Celso, *Repertorio de las leyes de Castilla*. “Otros bienes hai, que dicen *adventicios*, y son bienes que alguno ovo por donación, o por herencia de su Madre, u de otros parientes de su Madre.” Citado en el *Diccionario de Autoridades*.

seguro  
seguro,  
lo que con el babero de párvulo usé,  
una vez que me hice señor de los palotes,  
para empezarme en la escritura,  
aquel *mi-mamá-me-ama* que copiaba en los Cuadernos Rubio

bienes ¿adventicios?

dicen también *adventicias* las cosas que “viene[n] no esperada[s],  
por acaso,  
o de lejos”<sup>18</sup>:  
no pueden serlo,  
entonces,  
adventicios,  
decía,  
los presentes que ibas dejando en mis orillas,  
puesto que yo los daba por descontados,  
y de ninguna manera nacían de la casualidad,  
y me alcanzaban desde muy cerca

---

<sup>18</sup> *Diccionario de Autoridades.*

en arras

éstas son las trece pesetas que te di  
en arras,  
“al tiempo de los esponsales”, “como en seguridad  
y firmeza”<sup>19</sup>  
de que cumpliría  
qué,  
doce eran de oro, y la última  
ametalada,  
el papel de Jane en el *Tarzán* que representaba en mis últimas  
fantasías cochinas de chiquillo,  
mi primer beso en los labios, de película tolerada,  
boba,  
la tembladera que lo rodeó,  
una mano que no puede mucho, fuera  
de cogerse de la tuya,  
una canción de Claudio Baglione (“il mare,  
i giochi  
e le fate”)  
que en tu memoria (en tus sueños  
mejores)  
me mezcla,  
me parece,  
qué se le va a hacer,  
con otros novios,  
la compañía de Tania, mi perra  
chalada  
y buena,  
mi pandilla de agustinos, con todos sus desperfectos,  
la maravilla de iniciarnos juntos en algunos de los misterios  
deliciosos de la vida,  
y en los horrorosos,

---

<sup>19</sup> *Diccionario de Autoridades.*

la zapatería que he ido rompiendo a tu lado, el montón  
de mis gilipolleces,  
mis fallas  
peores,  
que nos desastrarán,  
y la que hace trece (ésta  
vale el chavo de latón)  
todos estos cuentos que digo que nos cuentan

## *Dos, o res uxoria*

regalos que has aportado a este matrimonio que empezó,  
según nuestras cuentas particulares,  
en el cuarto pantalán del Puerto de la Playa de la Puebla de  
Farnals,  
y que ayudan a sostenerlo,  
a saber,  
los bienes  
dotales  
que metiste en mi poder la noche de nuestro casamiento  
verdadero,  
y los parafernales,  
que trajiste  
aparte,  
cuya “custodia y administración” me has confiado,  
y los gananciales  
además,  
adquiridos durante nuestra sociedad,  
que no nos molestamos en dividir, y juntaremos  
aún<sup>20</sup>

---

<sup>20</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## bienes mostrencos

se volverán, todos estos papelucos,  
después de que queden despadrados, en bienes  
mostrencos,  
sin “poseedor conocido,  
o heredero”,  
y recaerán,  
por derecho,  
“en el Príncipe, o República”, títulos  
cortesés  
de la basura<sup>21</sup>

---

<sup>21</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## pasmarote

te parezco muchas veces  
pasmarote,  
y aciertas sin querer mi dudosa afición,  
pues es  
también  
un poco,  
esto de escribir,  
pasmarota,  
enfermedad fingida con mucho aparato,  
¿no me echaréis unos chavos en el bacín?

## ahogadillas

otras especies de monos se despiojan  
y espulgan: tú  
y yo  
usábamos de las ahogadillas para hacernos la rueda,  
en las dos piscinas  
familiares  
de Yalta,  
en la otra, casi olímpica (¡como para dioses  
de veraneo!), de Cibeleles,  
y en la playa,  
una forma de cortejo que parece algo burra,  
de adolescentes tontos,  
y sin embargo fue, esto es algo  
probado,  
muy eficaz

pareja

en Cibeles, en la Puebla, para saludarnos, dicen, ¿cómo vais,  
pareja?,  
y lo dicen con mucha propiedad,  
que nos han visto andar la playa,  
todo esto,  
juntos,  
desde el 76,  
va a hacer cuarenta años

parece poco, en el póquer, una pareja, la suerte  
que menos puede:  
y qué, barajaron, repartieron  
cartas,  
y salieron  
éstas,  
y hemos ido ganando, ¿no?, algunas manos

dijes

son, éstos,  
dijes,  
la pacotilla que malbarata este quinqui; dijes,  
decía,  
las bujerías con las que me fuisteis regalando,  
y traigo conmigo,  
encima,  
y servirán para la anagnórisis,  
para que me conozcáis, el papá,  
la mamá,  
la tía María,  
al otro lado del espejo

## la taba

Yo jugué  
algo  
a la taba  
en el patio de los Agustinos,  
pero recuerdo mal las reglas del juego,  
los nombres de las caras del astrágalo,  
sus suertes  
dudosísimas.  
Uno era,  
según caía el huesecito,  
me parece,  
rey,  
verdugo,  
víctima sacrificial.

En un talayot arruinado de Menorca tú y yo encontramos una  
taba fosilizada que sería sagrada  
y adelantaría,  
quizás,  
érase una vez,  
en el principio,  
en el principio,  
(¿carne  
o culo,  
chuca  
o penca?),  
la vara de alcalde,  
una prórroga de nuestra pobre felicidad,  
la muerte ritual y muy ceremoniosa.

al través

va

la nao

al través:

por última vez hace su carrera,

no mareará más, ni regresará a su puerto

natural:

allí,

del otro lado,

la vararán

y desguazarán,

que está vieja,

y sólo puede aprovecharse, de ella,

su basura<sup>22 23</sup>

---

<sup>22</sup> *Diccionario de Autoridades*.

<sup>23</sup> *Diccionario marítimo español*, 1831.

# índice

## diga treinta y tres

1. diga treinta y tres...
2. fuentes contradictorias del Leteo y Mnemósine...
3. llaves que abrían qué
4. a bashful highwayman
5. incompleto...
6. el-espíritu-de-la-golosina...
7. en *cursiva*
8. anal disorders
9. cl[--]-less
10. overcast
11. de la *A* no...
12. “Non serviam”...
13. averías de lo real
14. en verso qué
15. murrio
16. cuajadas
17. de diez en diez
18. “Home, homenet...”...
19. *Loues Labors Lost*...
20. ninfa de secano...
21. caballerías...
22. Santa Librada...
23. seniority report...
24. idiopática...
25. hi-de-qué...
26. palabras cereales...
27. especies de bienes...
  - a. amarillamiento
  - b. habidos y por haber
  - c. pegas de los bienes inmuebles
  - d. bienes no tan muebles
  - e. bienes castrenses, o quasi castrenses
  - f. bienes de fortuna, o del mundo
  - g. bienes libres
  - h. bienes troncales
  - i. colación de bienes
  - j. del peculio, y de los bienes profecticios
  - k. bienes más o menos adventicios

- l. en arras
- m. *Dos, o res uxoria*
- n. mostrencos

- 28. pasmarote
- 29. ahogadillas
- 30. pareja
- 31. dijes
- 32. la taba
- 33. al través