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diga
treinta

y

tres

dice, y digo enseguida,

obediente,

para la foto,

treintaitrés, y patata,

patata,

pero la sonrisa nunca me sale franca,
natural;

hijo bastardo del Gato de Cheshire,
ensefio un ritus que busca esconder,
y paraddjicamente apunta,

este desasosiego [in]concreto



fuentes contradictorias del Leteo
y Mnemosine

antes de entrarte en estas otras cavernas oraculares debes
beber de la fuente del Leteo,

para olvidar todo lo que sabias del mundo, todo

lo que has sido,

y enseguida,

un poco mas adelante,

de otras aguas,

las de Mnemosine, sefiora de 1a memoria,

y madre de las nueve musas,

por que puedas acordarte luego de las cosas que vas a aprender
allf abajo’,

aqui

abajo

" Pausanias, Descripcion de Grecia, IX, 39, 5 ss.



llaves que abrian qué

se me ha trasconejado el llavero que a mi me gustaba que fuese
de oro, o por lo menos de bronce,

y trafa grabados mi titulo de becario Amity,

y las iniciales de la Universidad de La Crosse-Wisconsin,

y el afilo académico 1985 —

86

(yo pude ser,

érase

esa vez,

y allf,

potr muy poco,

teliz),

y el nombre de uno al que tuve por mi amigo

mejof,

que,

como chiquillos,

o enamotrados de novelas bizantinas,

nos los cambiamos al despedirnos, por que sirvieran de prenda

de qué

(jmariconadas!)



a bashful highwayman

wish I’d been on the road with the Highwaymen,
with Johnny Cash,

with Waylon Jennings,

with Willie Nelson,

with Kris Kristofferson, wish

I’d played in Little Rock, Arkansas,
in Denver, Colorado,

in Fresno,

California,

shared with them some macho

jokes,

smoked grass,

gone a-

whoring,

drunk

rye

boutrbon,

been

an outlaw,

and wanted

(wanted!),

if only I could have been a cowboy,
so bad that an angel would fancy me,
born

upon

a tide

and saying,

okay,

the bastards hang me in the spring of 25,
and so what,

I am still around,

and around,

and I’ll be back

again,

and again, and again, and again, and again



incompleto

me faltan dos muelas, tornillo

y medio,

pelo

y pluma,

un hervor, algo

de hierro, tres

de los cuatro angelitos que guardaban las esquinitas de mi
cama



el-espiritu-de-la-golosina

me lo dice (me lo decia, ya

no puede) Montse,

mi compafiera de colegio, que parezco
el-espiritu-de-la-golosina, y esto usan

en Requena,

que fue aduana entre Castilla y Valencia,

para hacer burla del flaco, que no come mucho,
y con ascos

a mi me hace gracia el apodo,

y quisiera que viniese a proposito, y fuera

yo

el genio de algin “manjar delicado, que sirve mas para el
gusto,

que para sustento”

2 Diccionario de Autoridades.



en cursiva

vuelve la escritura mi vida

en vida,

la apunta en letra cursiva,

que también llaman #rada (arrojada

¢de qué cielos?),

o corrida (el zumo, disuelto en tinta azul,

de la delicia),

o itdlica (y dicen, con eso,

otra de las madrigueras en las que me gusta recogerme),
o, con mayor propiedad, me parece, bastardilla,
hijadeperra



anal disorders

no con la # doble medianera, que dio

nuestra eze, N0, Voy

al que se dice con una sola exe: al anus

horribilis,

o mirabilis: el ojete

del culo

como sede (jpalacio!) del espanto,

y de la maravilla:

un agujero negro cuya fuerza de gravedad curva el espacio y las
horas,

y fabrica un horizonte de sucesos,

una fuerte extremadura que te separa del mundo

de este lado: uno,

si cayera dentro de él, como segunda

alicia (una alicia

algo gorrindonga),

no podtria sino caet,

caer

todavia



cl[--]-less

us
pricks? we poor guys don’t have a clue,
or a clit

(or a clam);

only

this silly club, out

of its depth,

beached on this weather-worn shore,
frothing at its toothless mouth, leaving
its slimy writing on the sand,

gasping

at

what



overcast

run, Rabbit, run, let’s get inside, quick,
for it’s raining rats

and gods



de la .4

no

representan en Germania (lo trae Juan Hidalgo en su
Vocabulario)

conla 4

la iglesia, entendida como “refugio,

favor,

e inmunidad que da a quien se vale de su sagrado”,

y “los que sacan misterios” de los caracteres defienden que
éste enclerra en si “doctrina,

camino

y bienaventuranza”,

que es “letra

de salud”,

y se usa para sefialarte como aprobado, gente

“de ley”,

y concederte la absolucion’,

y titular al gracioso

y al justo

pero yo no quiero acogerme a asilos,

o fueros,

ni sigo doctrina, como no sea de las “peligrosa]s]
y dudosa[s]”,

y me desvio

y pierdo

aposta,

y voy y vengo desventurado, “pobrete,

sin espiritu”,
amalado

y forajido,
en desgracia,
caido:

> Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengna castellana, o espariola.
* Diccionario de Autoridades.



quitadme,

entonces,

de la letra que lo empieza todo, todo
esto



“Non serviam’

X? T12VR: en latines, Noz
servianms.

viene en jeremiada famosa’:
Jerusalén

(jrameral)

se ha vuelto contra su Sefior con inicial borde,
agria,

aquel Yahvéh cuartelero,
y decia

(chillaba)

no servire,

enfadandolo mucho,
mucho

han usado estas ruidosas voces otros,

el General William Tecumseh Sherman,

que rindio, bruto, a las damas del sur, Tennessee,
las Carolinas,

Georgia

y Florida,

Vicente Huidobro, en su manifiesto,

para que se empezase la poesia fuera de la Naturaleza, Stephen
Dedalus,

extraviado en el laberinto de su apellido,

sobre todo resume el pecado de Lucifer

hijo de la Jerusalén ({Jerusalén,

Jerusalén!)

gorrona,

apostol del aterrado angel,

yO tampoco servire,

como no fuera a misenoralarreinadofiaginebra

> Jeremias, 11, 20.



(ni sirvo para esto, para este mundo, para la vida en general,
decia)



averias
de lo real

la realidad

pierde

aceite, suda: mira

el charco

mineral,

negruzco, con movedizas venas de oro, debajo
de su barriga: seran

las juntas de la tapa de balancines,
o el tornillo de vaciado del carter,
que otra vez se ha desajustado,
problemas con el manguito,

vete a saber



en verso
qué

todas estas cosas las pongo, no en verso libre,

sino en renglones que se me derrumban por accidente,
y quiebran el suelo de mi prosa poco corredora,
dividiéndola en desasegurados pisos: ¢veis?, parece

el zigurat de un arquitecto ladeado



murtio

afirmaban los griegos que este “género de tristeza” que me
amurria viene de “tonterfa

y cargazon de cabeza™:

ipues no te digo que nol!

¢ Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengna castellana, o espariola.



cuajadas

es ciencia

del indio,

y afirma que tienen los niflos pequenos,
en el vecindario del ombligo,

un cuajo que les sirve de plomada,

y los sujeta

al suelo

del mundo

yo sufti alguna caida,

o me menearia la vida con demasiada violencia,
de manera que,

as{ descuajado, pierdo

pie,

y me mareo



de diez en diez

traigo en la mano diez décimos de cobre que no valen,

sumados

(¢como puede ser?),

un real de vellon,

un decenario

tropezon (los dedos,

y las dudas,

se meten en duenderias en el rellano del tercer avemaria);

porque me faltan,

en mis cuadernos contables,

decimales,

no llego a hacer un hombre

entero; luego

estan

estas decimitas que me acompanan como un rocio paradoéjico,
entontecedot,

delicadisimo: saldré,

en fin (parece

lo mas natural),

de éstas,

algo diezmado, o decimado (es

un decir)



“Home, homenet...”

es enseflanza gnomica,

en dialecto alicantino,

que baja desde la abuelita Carmen,
y nos paso el papa,

y divide al conjunto de los hombres en varias especies, a saber,
homze,

homenet,

homenicaco (¢0 era

monicaco?),

merderol

y calamandurrio

los que encierran la sabidurfa en pareados dicen, madre
piadosa cria hija

mierdosa,

y si,

tue la mia conmigo blanda,

tacilitaba todo lo que podia mi comodidad,

y me hice, tal vez, por eso, demasiado “descuidado

y flojo™”,

un parapoco que se rompe con cualquier accidente de la vida:

merderol,

entonces,

aunque, mirandome mas despacio,

dirfa que pertenezco, tal vez, a la familia de los homenicacos,

gente “pusilanime,

despreciable

y de mala traza’® o mejor

a la de los monicacos, mitad

mona,

mitad caco,

" Diccionario de Autoridades.
8 Diccionario de Autoridades.



y también, si atiendo a estas naderias que me desvian,

a la de los calamandurrios,

que es una forma menos grosera de decir cagamandurrias,
y €s que ¢no parecen estos versos diarrea

de bandurrias,

de guitarricas de tunante?



Loues I abors 1 .ost

la portada de la edicién en cuarto titula esta comedia algo triste
loves

labo[u]rs

lost:

y son, todo esto,

eso: trabajos de amor (¢de amores?)

perdidos



ninfa de secano

quitando algunas hanegadas secas en el Oroque,
que saluda una garrofera solitaria, cansadisima,
el abuelo habia perdido todo,

la casa, las tierras

mejores,

Y quiso papa que mama tuviera

sitio

segunda vez

en Alborache

en el patio del chalet empezado mandé que levantasen,
lo primero,
un columpio

yo gasto el traje

y la gorra de un capitan de barco de mentirijillas,
pijo,

que no pegan con el paisaje,

y unas botas pascueras que calzaria orgulloso

pero esa chiquilla morena

con zapatos de boba,

la nina de las trenzas que se sujeta el pelo con una cinta,
algo mayor que yo,

¢qué pudo?



a la izquierda me mira

(¢puede ser?)

con curiosidad traviesa

y divertida;

en la otra, mientras Eva se columpia,
guardamos turno

y contemplamos con ojos melancolicos el vacio,
algo,

supongo,

que quisimos y nunca fue

olvidé a esa nena

(iy era

tan monal),

pero sé que que tuve noticia

entonces

del juego

de la botella,

y sonaria,

seguro,

que la alcahueta de cristal nos arrimaba

hoy finjo
(es pasatiempo algo triste)
este otro primer amor con mi rustica vecinita

(pero mama, mirando

esto,

me ha corregido, no era,

la nena,

hamadriada de los columpios,

sino Susana,

la hija de unos amigos de mis padres,

y si,

me parece que anduve algo apichonado por ella)



caballerias

yo soy caballero (peatén) de la Orden

desastrada

de los andantes,

Ys

obligado por el género de novela que me encierra,
enamorado,

y esto

alavez

(jse puede set!),

“de los platonicos

[in]continentes”

y de los “viciosos™,

caballero con el suelo de barro, como Lanzarote,
y no celeste,

como su hijo

beato,

aquel Galaz que pudo el Grial

’ Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 32.



Santa Iibrada

yo he sido romero

accidental,

en su capilla plateresca de Bayona,

y soy beato aun (soy

groupte)

de Santa Librada,

porque,

por asco a su marido, para que no la hocicase con sus
narizotas gentiles,

pidi6 a nuestrosefior que le diese barbas,

y la cubriese de pelo,

y se quité de comer (adelanta

en esto

a las Delgadinas de nuestros romanceros),

y fue la primera hembra a la que subieron a una cruz,

porque es, por todo ello, patrona de las malcasadas (de dona
Iseo,

de dofia Ginebra,

de /a Bovary,

de Ilsa Lund),

y de los ministriles

algo golfos,

como aquel Tristan



seniority report

I find, on a travel catalogue, that I'm
a senior; as a matter of fact,
I have been so for a year and a half

and yet there is this gap: I was never young,
or a man

propet:

it still feels like I’'m a (slower) little boy,

a middle-

aged

awkward

teen



idiopatica

es una enfermedad, ésta

que vengo padeciendo,

idiopatica, particular, vamos, lo que se dice
de la casa, sin abolorio

ni primos hermanos,

de sintomas errabundos,

un desarreglo imbécil

y a4 ratos gracioso



hi-de-qué

no soy hidalgo natural, que vengo de “casa
y solar”
algo desconocidos,

ni, como “hombre llano”, puedo serlo “de privilegio”,
puesto que no he servido de modo particular al Rey,

evito toda “accion gloriosa”
y )
tampoco

“de bragueta”,

ya que no he querido multiplicarme en hijos varones,

ni de ningan otro género,

que hinchen el numero de sus sujetos:

metido a hidalguear, lo seré, nada mas,

de la subespecie de los hidalguejos, v,

dentro de éstos,

de los “de gotera”,

que solo en mis apartamentos gozo de
favorecen'’

Y Diccionario de Autoridades.

fueros que



palabras cereales

sacar (jy que humeasen!) del horno de mis entranas
palabras cereales (pero no son de pan

de flort,

sino negro, de perro)



especies de bienes

amillaramiento

abro cuaderno de amillaramiento:
voy a sumar caudales

y granjerfas, hago

el padrén de mis fuegos,

o de sus centellicas,

as{ sabré qué debo a misefior,

y a misefiora



habidos y por haber

habidos han sido, y son

todavia,

muchos, también

algunos que no se pueden contar,

ni suenan;

respecto a los bienes por haber iran llegando,
por fuerza de la edad,

mas despacio,

es muy natural,

ja ver!



pegas de los bienes inmuebles

también llaman, a los inmuebles, bienes

raices,

emparentandolos con amas nutricias,

que nos dan el sustento,

e impiden que nos derriben los accidentes de la vida,
sujetandonos fuertemente a su suelo

y si, es verdad que nos agarran a la tierra,

pero estorban,

con ello, que toquemos

cielos,

conque mejor desbarbarse,

parecerse a esos rodamundos que prologan siempre el duelo
de pistolas con tambor o rifles giiinchester cruzando la Calle Mayor
de las peliculas del Oeste



bienes no tan muebles

como repare un poco en mis bienes muebles veo que no lo
son tales, pues parecen tantos,

y tan embarazosos,

que no se dejan “transportar de una parte a otra” con facilidad,

y necesitaria, para hacer su mudanza, una caravana de
camionetas

y no hablo, claro, de las “alhajas de casa,

dinero,

granos,

ganados™"!,

sino de todos estos trastos que no sirven, pero cuentan algo,
mucho

Y Diccionario de Autoridades.



bienes castrenses, o quasi
castrenses

“Bienes castrenses, o quasi castrenses. Los que adquiere el hijo
de familia por medio de la guerra, o la toga. Es voz forense. Lat.
Bona castrensia, vel quasi castrensia. Hugo Celso, Repertorio de las
Leyes de Castilla. ‘Otros bienes hay que dicen castrenses, o quasi
castrenses, cuales serfan los que el hijo, siendo Caballero, u
hombre de guetra, o sirviendo al Rey en su Corte, ganase.”’!

en lo que toca a bienes “castrenses, o quasi
castrenses’’,

ninguno: miro con asco la Corte,

y la toga,

todas las caballerias que no fueran errantes
y gamberras,

y, st servi al Rey en los cuarteles, lo hice por cobardia, nervioso
y forzado,

y sOlo gané,

de mis rendiciones,

toda suerte de estropicios en el estbmago
y el alma

y la honra

2 Diccionario de Autoridades.



bienes de fortuna,
o del mundo

“Bienes de fortuna, o del mundo. Se llaman los que suele facilitar
la buena fortuna, la buena dicha, o suerte, y también adquirir la
industria, cuidado y desvelo: como riquezas, honras, &c. Lat.
Fortuna bona.”"?

de los primeros

las estrellas que presidieron mi patosa concepcion
y mi nacimiento, que fue jodido,

me han regalado, por ferias regateadas en el zoco del cielo,
mucho,

albricias,

dofas,

chuminadas,

dijes,

ordenando,

pongo por caso,

que doblase la esquina de tu verano

de los segundos

parte de mi hacienda

(Ia que engorda el talego y aumenta mi nombre)
viene de lo que dicen “el mundo”, de mis trabajos,
digo,

de mi “industria”

algo burra,

del “cuidado” que pongo en descuidarme,

de velar estas armas que traigo algo abolladas

B Diccionario de Autoridades.



bienes libres

de entre los que gozo, son poquisimos los bienes
libres, “no (...) sujetos a ningin vinculo”'*: casi todos
arrancan de una donacion,

y establecen una deuda que podré pagar

O 1no

Y Diccionario de Autoridades.



bienes troncales

es costumbre que usan los vizcainos, esto

de los bienes troncales,

aquéllos que mandan sus fueros que vuelvan a su apellido

primero,

por que éste no adelgace,

y aguante el caserio; es que los otros

se largan por las ramas,

y van desurdiéndose al caer fuera del solar familiar, del
nombre-

del-

aita

nosotros no hemos seguido esto del el mayorazgo,
y derribamos el arbol que valia el papa,

la mama,

y lo dimos a la serreria,

y nos repartimos la madera, que no significa

nada

(pero yo aparté pedazos de la palazon del arbol que me sirven
todavia,

las tarjetas que multiplican tu nombre,

tu titulo,

el domicilio del despacho,

y un numero de teléfono que ya no,

y una gabardina a-lo-bogart que me viene enorme,
enorme)



colacion de bienes

hago vuestro “heredero

forzoso™,

y recibi “gratuitamente”, mientras viviais,
de vosotros,

mis “causantes’,

mucho,

esto, todo

esto’”

" Matia Moliner, Diccionario de uso del espariol.



del peculio, y de los bienes profecticios

dirfa

ahora (pero no sé, no puedo

contarlos)

los bienes que las leyes

viejas

llamaban pegujares, ésos

que los papas fueron cediéndome antes de que me
emancipase,

y los profecticios,

que me entregaron después de soltarme al mundo,

por que pudiese “ganar

y tratar

con ellos™,

y adelantar algo en é1'°

Y Diecionario de Autoridades.



bienes mas o menos adventicios
bienes,

si,

adventicios

porque papa,

de manolito,

fue feliz entre sus piedras arruinadas,
quiero que sea,

gserar,

el castillo de Santa Barbara,

en Alicante,

sé,

por otras fotografias de esta serie,
que lo visitabais con tu-hermana-Marfa, con tu-sobrino-Pepito,
con el Gelo y Marfa José

sales de esta puerta muy fuerte tocandote el pelo que llevas
muy cofrto,

a-la-hepburn, calzas

sandalias que te alivian algo los pies hinchados,

cargas,

dentro,

con tu primero



llama el Repertorio de las leyes de Castilla bienes

adventicios

a los que uno no recibe derechamente del padre con porra,
sino que llegaban de la parte de la hembra, “por donacion,
o pot herencia”"’

¢qué bienes,

de los adventicios,

de los que no arrancan en la lecha paterna,
sino en la cerveza

tibia,

turbia,

mineral,

de la madre,

has aportado a esto que soy,
a lo que puedo

y no?

yo he heredado de ti, mama,
qué, las manos,

algunos rasgos del rostro,
los desmayuelos que me derriban,
esto de parecer

buho,

y tuve,

en donacion

graciosa,

mucho,

sobte todo

esto:

que supiera

siempre

(saber

todavia),

" Hugo Celso, Repertorio de las leyes de Castilla. “Otros bienes hai, que dicen adventicios, y son
bienes que alguno ovo por donacién, o por herencia de su Madre, u de otros parientes de
su Madre.” Citado en el Diccionario de Autoridades.



seguro

seguro,

lo que con el babero de parvulo usé,

una vez que me hice sefior de los palotes,

para empezarme en la escritura,

aquel mzi-mamad-me-ama que copiaba en los Cuadernos Rubio

bienes sadventicios?

dicen también adventicias las cosas que “viene[n] no esperada]s],
por acaso,

o de lejos”":

no pueden serlo,

entonces,

adventicios,

decia,

los presentes que ibas dejando en mis orillas,

puesto que yo los daba por descontados,

y de ninguna manera nacian de la casualidad,

y me alcanzaban desde muy cerca

¥ Diccionario de Autoridades.



en arras

éstas son las trece pesetas que te di

en arras,

“al tempo de los esponsales”, “como en seguridad

y firmeza”"

de que cumpliria

que,

doce eran de oro, y la ultima

ametalada,

el papel de Jane en el Targin que representaba en mis ultimas
fantasias cochinas de chiquillo,

mi primer beso en los labios, de pelicula tolerada,

boba,

la tembladera que lo rodeo,

una mano que no puede mucho, fuera

de cogerse de la tuya,

una cancion de Claudio Baglione (“il mare,

1 giochi

e le fate”)

que en tu memoria (en tus suefos

mejores)

me mezcla,

me parece,

qué se le va a hacer,

con otros Novios,

la compania de Tania, mi perra

chalada

y buena,

mi pandilla de agustinos, con todos sus desperfectos,

la maravilla de iniciarnos juntos en algunos de los misterios
deliciosos de la vida,

y en los horrorosos,

Y Diccionario de Autoridades.



la zapateria que he ido rompiendo a tu lado, el montén
de mis gilipolleces,

mis fallas

peores,

que nos desastraran,

y la que hace trece (ésta

vale el chavo de laton)

todos estos cuentos que digo que nos cuentan



Dos, o res uxoria

regalos que has aportado a este matrimonio que empezo,

segiin nuestras cuentas particulares,

en el cuarto pantalan del Puerto de la Playa de la Puebla de
Farnals,

y que ayudan a sostenerlo,

a saber,

los bienes

dotales

que metiste en mi poder la noche de nuestro casamiento

verdadero,

y los parafernales,

que trajiste

aparte,

cuya “custodia y administraciéon” me has confiado,

y los gananciales

ademas,

adquiridos durante nuestra sociedad,

que no nos molestamos en dividir, y juntaremos

aun®

2 Diccionario de Autoridades.



bienes mostrencos

se volveran, todos estos papelucos,

después de que queden despadrados, en bienes
mostrencos,

sin “poseedor conocido,

o heredero”,

y recaeran,

por derecho,

“en el Principe, o Republica”, titulos

corteses

de la basura®

2! Diccionario de Autoridades.



pasmarote

te parezco muchas veces

pasmarote,

y aclertas sin querer mi dudosa aficion,
pues es

también

un poco,

esto de escribir,

pasmarota,

enfermedad fingida con mucho aparato,
¢no me echaréis unos chavos en el bacin?



ahogadillas

otras especies de monos se despiojan

y espulgan: ta

yyo

usabamos de las ahogadillas para hacernos la rueda,
en las dos piscinas

familiares

de Yalta,

en la otra, casi olimpica (jcomo para dioses
de veraneo!), de Cibeles,

y en la playa,

una forma de cortejo que parece algo burra,
de adolescentes tontos,

y sin embargo fue, esto es algo

probado,

muy eficaz



pareja

en Cibeles, en la Puebla, para saludarnos, dicen, scémo valis,
parejar,

y lo dicen con mucha propiedad,

que nos han visto andar la playa,

todo esto,

juntos,

desde el 76,

va a hacer cuarenta afios

parece poco, en el péquer, una pareja, la suerte
que menos puede:

y qué, barajaron, repartieron

cartas,

y salieron

éstas,

y hemos ido ganando, ¢no?, algunas manos



dijes

son, éstos,

dijes,

la pacotilla que malbarata este quinqui; dijjes,
decia,

las bujerfas con las que me fuisteis regalando,
y traigo conmigo,

encima,

y serviran para la anagnorisis,

para que me conozcats, el papa,

la mama,

la tia Maria,

al otro lado del espejo



la taba

Yo jugué

algo

a la taba

en el patio de los Agustinos,

pero recuerdo mal las reglas del juego,
los nombres de las caras del astragalo,
sus suertes

dudosisimas.

Uno era,

segun cafa el huesecito,

me parece,

rey,

verdugo,

victima sacrificial.

En un talayot arruinado de Menorca ti y yo encontramos una
taba fosilizada que seria sagrada

y adelantaria,

quizas,

érase una vez,

en el principio,

en el principio,

(¢carne

o culo,

chuca

o pencar),

la vara de alcalde,

una prorroga de nuestra pobre felicidad,

la muerte ritual y muy ceremoniosa.



al través

va
la nao

al través:

por ultima vez hace su carrera,

Nno mareara mas, ni regresara a su puerto
natural:

alli,

del otro lado,

la vararan

y desguazaran,

que esta vieja,

y s6lo puede aprovecharse, de ella,

su basura® *

** Diccionario de Antoridades.
* Diccionario maritimo espasiol, 1831.
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