

diga otra vez 33,  
 que la primera ha salido velada



Manuel Palazón Blasco

**Creative Commons Atribución/Reconocimiento-CompartirIgual 4.0**  
**Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0**

## peripecias intertextuales de la palabra

Polonio: *¿Qué lees, mi señor?*

Hamlet: *Palabras, palabras, palabras.*<sup>1</sup>

“Words, words, words.”

Lo dice el príncipe de Dinamarca desde su “melancolía”, que es verdadera

y peligrosa<sup>2</sup>,  
y con la exactitud del truhán,  
y del atreguado,  
que,  
aunque aquello fuera “locura”, había  
“método  
en ella.”<sup>3</sup>

Juan supo,  
en el principio,  
la palabra,  
una palabra que estabacondió,  
y era dios,  
y se hizo carne  
luego,  
y gusanera,  
nada<sup>4</sup>

(parole,  
parole,  
parole)

---

<sup>1</sup> William Shakespeare, *Hamlet*, II, II, 191 – 192.

<sup>2</sup> William Shakespeare, *Hamlet*, III, I, 167 – 169.

<sup>3</sup> William Shakespeare, *Hamlet*, II, II, 205.

<sup>4</sup> *Juan*, I, 1 y 14.

## varios ensayos sobre *la Gaya ciencia*

llaman a la poesía gaya  
ciencia,  
el *gai saber* que empleaban para sus tercerías los trovadores de  
Oc,

y,  
en el alemán que desordenó la filosofía,  
*die fröhliche wissenschaft*

fallan  
doblemente,  
que no es ciencia, sino su contraria,  
ni parece siempre alegre,  
reidora

pero en la Germania  
(lo trae Juan Hidalgo en su *Vocabulario*)  
titulaban *gaya* a la mujer pública,  
a la esquinera,  
y *gayón*  
a su rufián,  
y en este sentido puede decirse con justicia que se emplea la  
poesía  
de fulana,  
y la chulean los venados con cítara

pero *gaya* da nombre,  
también,  
a la urraca,  
pájara ladronzuela que esconde en su nido,  
vete a saber por qué caprichos,  
las cosillas que va encontrando por el mundo,  
como parezcan de oro,  
y eso hace,  
un poco,  
¿no?,

el poeta,  
de descuidero,  
digo

## large (imaginary?) friends

there were, from my school days (they are  
still  
around),  
Arrando,  
and Pajuelo: both  
were  
big  
(now  
they're  
huge)

then  
there  
was  
you,  
in La Crosse:  
a giant:  
a whale  
of  
a  
guy,  
gobbling up those about you like plankton,  
a red star (a black  
hole,  
and I fell  
down  
it  
like a silly  
Alice)

Arrando,  
Pajuelo,  
Megevand:  
see?,

most  
(not all, there's that Smurf,  
the one they call Dabbler,  
I love)  
of my closests  
(closet?)  
pals  
tower  
over  
me,  
also my two favourite cousins, el Gelo,  
miprimoeduardito, also  
Robert Mitchum,  
and Burt Lancaster,  
two of my early gods from the movies

perhaps this is because I was the oldest sibling, and had  
no  
big  
brother  
that I could copy-  
*rat*

## flíper (pupurrí)

\*\*\*\*\*

fue,  
primero, un milloncete  
casero,  
con gomitas abrazadas a varias series de clavos (hacían  
las setas de su modelo comercial),  
que sólo pudo haber armado, ¿no?, mi tío Ángel

\*\*\*\*\*

no me acuerdo muy bien,  
yo creo que decíamos *flíper*  
y,  
mucho más a menudo, usando el diminutivo cariñoso del  
valenciano,  
*maquineta*,  
estaban las de los futbolines de la esquina Albacete-  
Marvá,  
que reunían a los amigotes, estaba,  
sobre todo,  
la de la cafetería de Yalta Uno, daba  
a la piscina  
casi familiar,  
yo apoyaba el vaso de coca-cola en el cristal y me distraía con  
las luces y los ruiditos más o menos musicales de los *bumpers*  
mientras esperaba que la chica de las fantasías pringosas,  
inocentonas,  
que me mareaban desde el verano anterior,  
bajase de su apartamento, en el noveno de Yalta 2,  
a ver

\*\*\*\*\*

el *backglass* (el cristal trasero,  
digo)  
del flíper  
y el campo de juego (*playfield*)

servían de pantallas de cine a unas películas detenidas en un  
doble fotograma perpendicular,  
chillón,  
*camp*

\*\*\*\*\*

soltabas (a lo bestia,  
o delicadísimamente)  
el muelle,  
entraba la bola de acero en un paisaje de cartón piedra,  
bajaba a trompicones,  
y la devolvías a su cielo con rampa,  
fatal,  
con los dos petacos,  
sosteniéndola allí todo lo que podías,  
buscando que sumase millones de qué,  
puntos que pudieran valer,  
cuando cayese en el cajón, otra partida  
aún

\*\*\*\*\*

muchas veces,  
brutos,  
sacudíamos la maquineta,  
la levantábamos de las patas delanteras,  
y la Ley la defendía siempre, condenaba al gamberro,  
falta,  
*tilt*

\*\*\*\*\*

en el *flíper* la bola de acero hacía a tu capitán,  
a tu adelantado en aquel paisaje de colorines  
con cuento

\*\*\*\*\*

en el *flíper* no había canastas,  
ni goles;  
no comíamos cocos,

ni usábamos rayos láser para reventar marcianitos;  
mucho menos asaltábamos tenebrosos castillos: eran  
aventuras abstractas, hazañas  
blandas,  
bobas,  
que no significaban nada (que significaban  
la nada)

\*\*\*\*\*

todo en el *flíper* (la declinación del suelo,  
el peso de la bola de acero)  
favorecía la gravedad y la cinética: la vuelta  
al gabinete

aprendías con eso que uno podía sólo aplazar la derrota: otra  
vez,  
de todos modos,  
el contador se iba a poner a cero

\*\*\*\*\*

what about the boy what about  
the boy: Tommy,  
deaf dumb and blind since Mommy's and Uncle Frank's holiday-  
camp  
affair  
and Daddy's  
second  
coming  
and final  
death,  
could only come out of his "condition" by being born  
again  
as a Pinball  
Wizard,  
a psychedelic  
naff  
Messiah,

un Cristo  
hortera,  
and once,  
you see,  
I fancied I was a pinball wizard too:  
an awkward  
pubescent  
Tommy  
who could only say good-bye-  
to-  
all-  
that  
at the flipper

## títulos más cabales de mi oficio

he tropezado, esta madrugada,  
por accidente de la modorra,  
con los dos títulos más exactos de mi ministerio: quiero que  
me llaméis,  
desde ahora,  
*cachivate,*  
y *poetrasto*

## puto dinámico

quince años (¡quince  
años!)  
tiene mi amor  
(al bujarrón le brillaban los ojillos,  
¡cochino!)

ev-

evacuador intermitente, difícilmente  
evacuable,  
poco evolucionado,  
evadido,  
evaporable y evanescente,  
eventual,  
eviscerado,  
evitable  
y evitador,  
¡Evohé!

yo soy yo y

he dejado mis circunstancias en el garaje, no arrancan,  
se calaban,  
dicen que será cosa de la tapa del delco, esto  
que me pasa,  
y ahora ando,  
por eso,  
a la fuerza,  
muy desacompañado

## arrastraduras

no las ropas que honran, las talaes,  
rozagantes,  
que usan “reyes  
y personajes muy graves”<sup>5</sup>,  
y la clerecía: yo  
arrastro pantuflas,  
y alpargatas,  
y los bajos de los pantalones, que gusto de llevar bien anchos,  
el rabo,  
en cambio,  
no voy arrastrándolo,  
es él, más bien, el que me lleva a la sirga, arrastro  
las sogas de ciertos delitos que me callo,  
y las bayetas de los lutos que debo a mis muertos,  
arrastro, incorregibles,  
un fastidio general, aprensiones  
concretísimas

---

<sup>5</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana y española*.

añicos

hace la escritura

añicos

mis cosas,

¿es que no lo ves?: estos textos van desarmándose,

me desmeollan

## el final del verano

estaba ahí,  
ahí,  
el final de aquel verano,  
el del 76,  
digo,  
y como acertase el dúo dinámico, se acabaría todo,  
todo

yo no esperaba mucho, no podía ser,  
que nuestra *historia*  
(¡esto!)  
continuase del otro lado de agosto

pero concediste (¿por diversión?,  
¿encogiéndote de hombros?)  
una prórroga  
a mi cielo,  
quedamos,  
la primera vez,  
en Valencia,  
en la RENFE,  
debajo del reloj de la Estación del Norte,  
y aquella golondrinilla asustada pudo remontar las demás  
estaciones  
(las meteorológicas,  
decía)

## tu galancete bien empleado

“Empleo. Se llama entre los Galanes la dama a quien uno sirve y galantea.”<sup>6</sup>

he sido (soy  
todavía)  
tu empleado muy cabezón:  
paseando tu calle se me ha ido vaciando “la bolsa” (el saquito  
escrotal): dejo  
en el suelo  
las pesetas (la lecha) de mi amor,  
y “se hinche”,  
paradójicamente,  
con lo ganado,  
“la casa” de mi felicidad<sup>7</sup>

---

<sup>6</sup> *Diccionario de Autoridades.*

<sup>7</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana y española.*

untos

uno pide (¿será  
mucho pedir?)  
que rebose de galletas la taza de café con leche del desayuno  
que la vida nos sirve,  
o,  
mejor  
(¡puestos a pedir!),  
de magdalenas  
con novelón,  
que podamos rebañar sin ningún remilgo el plato con el pan

## carabelón

dijeron *carabelón*, y sería, digo yo,  
con guasa,  
a una carabela  
enana,  
pelona,  
de dos palos,  
y no tres,  
como su hermana mayor:  
¡pues es barca que, por todas estas cosas,  
me ha caído bastante simpática!

## doblado

sacan a plaza órganos más o menos villanos dobleces que  
disimulo como puedo,  
de ahí lo que mamá llamaba estransístoles, de ahí  
las jaquecas,  
y los retortijones  
y los desmayuelos

## dudosísimos saludos

aunque soy, como dice don Sebastián que lo son los de este  
oficio,

o ministerio, “gente  
perdida”,

hago lo contrario al sanador que saluda con gracia,  
rezos

y escupitajos  
al hidrofóbico,  
remediándolo

yo  
al revés: yo,  
si te muerdo,  
rabias,  
te desgraciaría

## a ghostly phrasal verb

(I)

\*\*\*\*\*

having first bestowed her with a rich  
bootless  
dowry  
will I perhaps, like a jealous father,  
give away my ghost to the grim  
grinning  
bridegroom  
reluctantly?, nah,  
I intend to lead my fat  
gassy  
daughter  
to the altar with indifference, almost  
content

\*\*\*\*\*

my ghost gave  
out,  
stopped in the middle of nowhere: I  
tried to start it, floored the pedal, but it  
just  
coughed, cough,  
cough

\*\*\*\*\*

the floor of my ghost is giving  
way; so  
is  
its roof:  
the next monsoon season will, I'm afraid, flood it

\*\*\*\*\*

at least,  
said I to my failing ghost,  
you'll be kind enough to give me notice before you vacate me,  
say  
three weeks,  
a couple of hours?,  
you know,  
so I can clean up a little

(II)

\*\*\*\*\*

I give out my ghosts as a schoolteacher hands out pencils, the  
godfather  
cigars,  
the underpaid, dressed-  
as-  
a-  
cow  
college student  
brochures of the new burger franchise at the corner

\*\*\*\*\*

won't you ghosts give me a break?, mind,  
if you keep giving me hell I'll give you the boot,  
and the bum's rush

\*\*\*\*\*

well, what I am doing here,  
here,  
is,  
I reckon,  
give up my ghosts,  
hand over my custody of them to you

\*\*\*\*\*

and yet you can see I won't give up my ghosts for dead,  
or lost:  
yeah,  
I've been giving my ghosts an ear,  
and  
an  
eye,  
my undivided attention

\*\*\*\*\*

I have given  
in  
to my ghosts,  
yielded to their silliest whims, tended  
to all their fickle moods

\*\*\*\*\*

what's that you're all mumbling about,  
haven't I given you, old  
ghosts  
of mine,  
full  
play?  
don't you do,  
and say,  
and walk about the place,  
as you please?

\*\*\*\*\*

I shouldn't have given you the run of the house, see  
what you've done, all  
that  
wild  
partying,  
you've wrecked the place

\*\*\*\*\*

hey, will you ghosts give me a lift when this is all over, carry  
me

gently  
to nowherenowhereland?  
or is it going to be a rough  
lonely  
ride?

\*\*\*\*\*

(I've noticed this,  
lateley,  
that some of my ghosts give me the cold shoulder,  
which is quite understandable)

\*\*\*\*\*

I make sure the names of my ghosts come up in the credits of  
the home movies I film,  
and edit

\*\*\*\*\*

beware, for I give  
off  
ghosts  
like fart fumes, or gamma  
rays

\*\*\*\*\*

you must have noticed,  
I've maneuvered so as to give you ghosts a wide berth, see  
if you can steer  
past  
my slow,  
clumsy  
ship

## interina bienaventuranza

aposta  
madrugo,  
que es Sábado de Gloria (en el cielo,  
toda esta semana, la que empieza nuestra primavera boreal,  
la luna redonda  
redonda),  
y vienen unas horas que son “muy de [mi] gusto”,  
y “muy de [mi] genio”,  
y las paso “con gran diversión”,  
“quieto, sosegado y libre” de cosas que daban “molestia  
o enfado”,  
y es que solamente hoy el mundo se vacía de Dios,  
y puede uno pasearse por él “con mayor recreo”,  
no en la gloria sosa de los beatos,  
sino en las frescas,  
deliciosas  
glorietas  
de los decadentes golfos<sup>8</sup>

---

<sup>8</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## yopecador

he faltado a la mayoría, a casi todos los que dictó,  
ceñudo,  
Él,  
y a los cinco de la-santa-madre-iglesia: son (por-  
mi-  
culpa-  
por-  
mi-  
culpa-  
por-  
mi-  
g/andísima-  
culpa)  
de todas las especies,  
veniales  
(idiotas)  
y mortales,  
actuales  
(hechos  
adrede)  
y habituales  
(testarudos),  
y de pensamiento,  
y de palabra,  
y de obra (esto, ay, muy poquitas veces),  
y por omisión  
(como por descuido)

sobre todo acudo, volvedor, al original,  
heredado  
(ni siquiera me vale la lavativa que sufrí en la pila  
milagrosa  
de San Vicente:

como las caras de Bélmez, otra vez  
se pinta en el suelo de mi alma),  
y dejo pelón el árbol  
fantástico,  
primero

y sí, hago severísimo examen de conciencia,  
pero no me arrepiento,  
ni pienso corregirme,  
ni dar satisfacción,  
por eso no vendrán,  
medianeros,  
para facilitar mi purga,  
doña María, ángeles  
espadones,  
todos-los-santos,  
mis hermanos más bobos andando con los dedos las cuentas  
de sus rosarios

no,  
me iré por el escotillón (este donjuán  
sin muchas aventuras)  
contento,  
entre humillos  
y azufres

## la OJE

mejor el ojete  
que la OJE,  
con sus marchas marciales y sus banderitas,  
y sus misas campestres,  
y sus uniformes,  
y sus boinas,  
y su rancia Usía,  
y su Promesa,  
y su Estilo,  
y sus Hogares,  
y sus Flechas y sus Arqueros y sus Cadetes y sus Guías,  
y el “VALE  
QUIEN  
SIRVE”  
de su escudo  
que los sujeta a su necio Señor

Ur-  
*szene*

fueron, me parece, el ministerio de Jesús,  
y su pasión, con su muerte  
más o menos dudable,  
las frutas pochadas, amodorradas, que dio el árbol de la *historia*  
*histórica*  
que se contaba María,  
y empezaba en un huerto  
cerrado,  
delicioso

Y[h]v[h]

Y[h]v[h]: el tetragrámaton dice a Dios  
mellado,  
mellique: ¡dan dentera sus vocales escondidas,  
secretas!; está,  
su realidad (lodeyosoyelquesoy),  
en otra parte,  
en el sarro que se junta entre sus consonantes tremendas

a socapa

escribo (¡vivo!), ¿no lo estás viendo?, embozado,  
tapadillo

## a libre plática

anda este barco (¡qué bien!) a libre plática,  
con dispensa de cuarentenas,  
y puede tener conversación desembarazada,  
por eso,  
con otras naves,  
entrarse a charlotear en todos los puertos

## enamoriscado

mejor emplear,  
para decir esto,  
enamoricarse, o enamoriscarse, antes  
que enamorarse: parecen,  
estas dos voces primeras,  
más graciosas  
y rústicas,  
y describen la pasión en pañales,  
y quieren que sea a medias,  
y sin mucha seriedad,  
y apuntan además,  
si tuerzo etimologías,  
a romance de fronteras

## cochesdechoque

it  
happened  
last  
night, fue  
elsueñodeunanochedeverano,  
de esta otra noche-de-verano,  
en la playa de la Puebla de Farnals,  
en la feria del paseo

hacían corro los padres-de-la-novia,  
los papás  
mejores  
de Ismael  
y sus tíos de esta parte;  
el galán gasta pantalones cortos y camiseta, la dama  
un vestidito muy mono,  
tienen cuatro, cinco  
años,  
y sólo valen (sólo  
importan)  
ellos dos  
en la pista de los coches de choque,  
se rodean,  
se buscan, esquivándose,  
se piden perdón si tropiezan, descuidados,  
no se quitan el uno de los ojos del otro,  
sonríen, bobos,  
iluminados,  
el nene titula a la nena  
amiga,  
cuando se terminan las dos carreras bajan de los autos,  
se acercan,

espontáneamente se dan un abrazo, un beso  
de chiquillos  
en los labios,  
los adultos lo celebran divertidos,  
ella se va, él  
gastará  
todavía  
su última ficha,  
se mete en la siguiente atracción, a saltar, a saltar,  
es posible que haya olvidado ya a su primer amor,  
que no sepa que no vivirá otro cuento tan bonito,  
que nunca será feliz así,  
así

(había otro chiquillo, un poco mayor,  
en un coche negro,  
Romeo y Julieta no hacían caso de él,  
andaba la pista eléctrica  
prudentísimo  
y solo,  
y me pareció que me repetía)

## trasnombrarte

¿ves?, para decirte (para contarme), le decía doña Isolda,  
aparte,  
a Tristán (el arpa del amigo  
apoyada en su tibio regazo),  
y que no lo notase mi marido,  
tu tío,  
sólo puedo trasnombrarte,  
llamarte Antonio,  
Rick,  
don Abelardo

## echadizo

el poeta, como fuera  
aseadillo,  
escombra: antes de contarlo,  
desembaraza el mundo,  
le quita de delante “lo que impide y ocasiona estorbo,  
para dejarlo llano, descubierto, patente y despejado” (es purga,  
mondadura<sup>9</sup>),  
y,  
por seguir la etimología fantástica de Covarrubias,  
lo desumbra, o sea, le barre las sombras, dándole luces,  
luces<sup>10</sup>

pues yo,  
desastrado,  
hago al revés:  
me meto a obrar y vale,  
el poema,  
los escombros de mis trabajos, su “desecho,  
broza  
y cascote”<sup>11</sup>

---

<sup>9</sup> *Diccionario de Autoridades.*

<sup>10</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana o española.*

<sup>11</sup> *Diccionario de Autoridades.*

tántrica

es geometría  
mística,  
un diagrama que el iniciado traza con escuadra y cartabón  
y sigue luego en posición de loto hasta encontrar,  
en su centro,  
la iluminación

pero yo soy yogui  
tropezoso,  
con manos-de-mantequilla-de-soria,  
un *Calamity*  
*Joe*  
que usa atarantado los trastos de dibujar,  
y garabateo en el suelo un *yantra* amorfo cuyas figuras  
imposibles me desvían  
y añublan

## escora

prudencias ordenan que hagas cuidadosa estiba del buque que te lleva:

uno debe medir, entonces, lastres,  
preparar la bodega, mimando su meteorología,  
colocar los bultos de modo que queden bien afirmados,  
y no empachen su descarga en el puerto,  
que vaya algo apopado, y navegará  
derechamente,  
sin peligro de que se cuele  
por ojo  
y se pierda

nunca  
es así: descuidamos  
el arrumaje,  
no aseguramos los toneles, las pipas, los barriles,  
y ruedan por los suelos de la barriga,  
ladeando la nave que mareamos,  
y ésta cabecea, rabea, trompea,  
se derrota,  
poco a poco se destroza, pierde palazón  
y trapos,  
se va de través contra los últimos rompientes

## intransitable

se me han vuelto, las playas de la psique, con las penúltimas  
marejadillas,  
intransitables: mira  
los pesados carros atascados en el barro del *yo*, las mulas  
extraviadas en el desierto  
antiguo  
del *id*,  
las estrellas borradas del severo cielo que llaman,  
en alemán, *das über-*  
*ich*

¡Truque!

envidé la falta, y era  
de falso,  
y perdí todas las piedrecitas que conservaba  
aún

según Wendy (depende de Wendy)

fue  
Peter Pan,  
fue el País de Nunca  
Nunca  
Nunca  
Nunca  
Nunca  
Jamás,  
solamente si Wendy oye sus cuentos y cree,  
graciosa,  
en ellos,  
según Wendy, depende  
de Wendy

las primeras jornadas del Congreso sobre los viejos poetas  
novísimos  
pronunciaron sus conferencias, ellos,  
y sus críticos más certificados,  
en la estupenda Sala Mozart del Auditorio de Zaragoza

nosotros,  
sus júligans  
de tercera,  
balbuceamos nuestras cosicas apretujados en unas aulas  
estrechas,  
en los sótanos

yo conté, cuando me tocó la vez,  
lo de la pequeña que vuelve verdadera, con su fe  
boba,  
aquella otra Tierra de Maravillas,  
y una chica-de-facultad (*a college  
girl*)  
se acercó luego hasta mí y me pidió los papeles,  
que quería andarlos más despacio

valdrás  
siempre  
mi Wendy  
apartada (y yo  
juego  
todavía)

## índice

diga otra vez 33, que la primera ha salido velada

1. peripecias intertextuales de la palabra
2. varios ensayos sobre la *Gaya ciencia*
3. large (imaginary?) friends
4. flíper (pupurrí)
5. títulos más cabales de mi oficio
6. puto dinámico
7. ev-
8. yo soy yo y
9. arrastraduras
10. añicos
11. elfinaldelverano
12. tu galancete bien empleado
13. untos
14. carabelón
15. doblado
16. dudosísimos saludos
17. a ghostly phrasal verb
18. interina bienaventuranza
19. yopecador
20. la OJE
21. *Ur-szene*
22. Y[h][v]h
23. a socapa
24. a libre plática
25. enamoriscado
26. cochesdechoque
27. trasnombrarte
28. echadizo
29. tántrica
30. escora
31. intransitable
32. ¡Truque!
33. Según Wendy (depende de Wendy)

