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peripecias intertextuales de la palabra

Polonio: e Qué leéis, mi senior?
Hamlet: Palabras, palabras, palabras.!

“Words, words, words.”

Lo dice el principe de Dinamarca desde su “melancolia”; que
es verdadera

y peligrosa’,

y con la exactitud del truhan,

y del atreguado,

que,

aunque aquello fuera “locura”, habia

“método

en ella.””

Juan supo,

enelprincipio,

la palabra,

una palabra que estabacondios,
y era dios,

y se hizo carne

luego,

y gusanera,

nada’

(parole,
parole,

parole)

' William Shakespeare, Hamlet, 11, 11, 191 — 192.
* William Shakespeare, Hamlet, 111, 1, 167 — 169.
’ William Shakespeare, Hamlet, 11, 11, 205.

* Juan, 1,1y 14.



varios ensayos sobre la Gaya ciencia

llaman a la poesia gaya
clencia,
el gai saber que empleaban para sus tercerfas los trovadores de

Ys
en el aleman que desordend la filosofia,

die frobliche wissenschaft

fallan

doblemente,

que no es clencia, sino su contraria,
ni parece siempre alegre,

reidora

pero en la Germania

(lo trae Juan Hidalgo en su ocabulario)

titulaban gaya a la mujer publica,

a la esquinera,

y gayon

a su rufian,

y en este sentido puede decirse con justicia que se emplea la
poesia

de fulana,

y la chulean los venados con citara

pero gaya da nombre,

también,

a la urraca,

pajara ladronzuela que esconde en su nido,
vete a saber por qué caprichos,

las cosillas que va encontrando por el mundo,
como parezcan de oro,

y eso hace,

un poco,

¢nov,



el poeta,
de descuidero,

digo



large (imaginary?) friends

there were, from my school days (they are
still

around),

Arrando,

and Pajuelo: both

were

big

(how

they’re

huge)

then

there

was

you,

in La Crosse:

a glant:

a whale

of

a

guy,

gobbling up those about you like plankton,
a red star (a black
hole,

and I fell

down

it

like a silly

Alice)

Arrando,
Pajuelo,
Megevand:
seer,



most

(not all, there’s that Smurf,
the one they call Dabbler,

I love)

of my closests

(closet?)

pals

tower

over

me,
also my two favourite cousins, el Gelo,
miprimoeduardito, also

Robert Mitchum,

and Burt Lancaster,

two of my early gods from the movies

perhaps this 1s because I was the oldest sibling, and had
no

big

brother

that I could copy-

rnt



fliper (pupurti)

KAEKKK

fue,

primero, un milloncete

casero,

con gomitas abrazadas a varias series de clavos (hacian
las setas de su modelo comercial),

que s6lo pudo haber armado, ¢no?, mi tio Angel

KAEKKK

no me acuerdo muy bien,

yo creo que deciamos fljper

Y

mucho mas a menudo, usando el diminutivo catifioso del
valenciano,

maquineta,

estaban las de los futbolines de la esquina Albacete-

Marva,

que reunian a los amigotes, estaba,

sobre todo,

la de la cafeteria de Yalta Uno, daba

a la piscina

casi familiar,

yo apoyaba el vaso de coca-cola en el cristal y me distrafa con
las luces y los ruiditos mas o menos musicales de los bumpers
mientras esperaba que la chica de las fantasias pringosas,

inocentonas,

que me mareaban desde el verano anterior,

bajase de su apartamento, en el noveno de Yalta 2,

aver

KAEKKK

el backglass (el cristal trasero,
digo)

del fliper

y el campo de juego (playfield)



servian de pantallas de cine a unas peliculas detenidas en un
doble fotograma perpendicular,

chillon,

canp

KRk

soltabas (a lo bestia,

o delicadisimamente)

el muelle,

entraba la bola de acero en un paisaje de carton piedra,
bajaba a trompicones,

y la devolvias a su cielo con rampa,
fatal,

con los dos petacos,

sosteniéndola alli todo lo que podjias,
buscando que sumase millones de qué,
puntos que pudieran valer,

cuando cayese en el cajon, otra partida
aun

KKKk

muchas veces,

brutos,

sacudiamos la maquineta,

la levantabamos de las patas delanteras,

y la Ley la defendia siempre, condenaba al gamberro,
falta,

tilt

KRk

en el fliperla bola de acero hacia a tu capitan,
a tu adelantado en aquel paisaje de colorines
con cuento

srofokokok
en el f/iper no habia canastas,
ni goles;
Nno comiamos cocos,



ni usabamos rayos laser para reventar marcianitos;
mucho menos asaltabamos tenebrosos castillos: eran
aventuras abstractas, hazafias

blandas,

bobas,

que no significaban nada (que significaban

la nada)

KKKk

todo en el fliper (la declinacion del suelo,

el peso de la bola de acero)

tavorecia la gravedad y la cinética: la vuelta
al gabinete

aprendias con eso que uno podia sélo aplazar la derrota: otra
vez,

de todos modos,

el contador se iba a poner a cero

KKKk

what about the boy what about

the boy: Tommy,

deafdumbandblind since Mommy’s and Uncle Frank’s holiday-
camp

affair

and Daddy’s

second

coming

and final

death,

could only come out of his “condition” by being born
again

as a Pinball

Wizard,

a psychodelic

naff

Messiah,



un Cristo

hortera,

and once,

you see,

I fancied I was a pinball wizard too:
an awkward

pubescent

Tommy

who could only say good-bye-
to-

all-

that

at the flipper



titulos mas cabales de mi oficio

he tropezado, esta madrugada,

por accidente de la modorra,

con los dos titulos mas exactos de mi ministerio: quiero que
me llaméis,

desde ahora,

cachivate,

y poetrasto



puto dinamico

quince anos (jquince

anos!)

tiene mi amor

(al bujarrén le brillaban los ojillos,
jcochino!)



cv-

evacuador intermitente, dificilmente
evacuable,

poco evolucionado,

evadido,

evaporable y evanescente,

eventual,

eviscerado,

evitable

y evitador,
iEvohé!



YO SOy yO Yy

he dejado mis circunstancias en el garaje, no arrancan,
se calaban,

dicen que sera cosa de la tapa del delco, esto

que me pasa,

y ahora ando,

por eso,

a la fuerza,

muy desacompafiado



arrastraduras

no las ropas que honran, las talares,

rozagantes,

que usan “reyes

y personajes muy graves’”,

y la clerecia: yo

arrastro pantuflas,

y alpargatas,

y los bajos de los pantalones, que gusto de llevar bien anchos,
el rabo,

en cambio,

no voy arrastrandolo,

es ¢l, mas bien, el que me lleva a la sirga, arrastro
las sogas de ciertos delitos que me callo,

y las bayetas de los lutos que debo a mis muertos,
arrastro, incorregibles,

un fastidio general, aprensiones

concretisimas

> Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengna castellana y espariola.



anNicos

hace la escritura

anicos

mis cosas,

¢es que no lo ves?: estos textos van desarmandome,
me desmeollan



elfinaldelverano

estaba ahi,

ahi,

elfinaldeaquelverano,

el del 76,

digo,

y como acertase elduodinamico, se acabaria todo,
todo

yo no esperaba mucho, no podia ser,
que nuestra Jistoria

(jestol)

continuase del otro lado de agosto

pero concediste (¢por diversion?,

sencogiéndote de hombros?)

una prorroga

a mi cielo,

quedamos,

la primera vez,

en Valencia,

en la RENFE,

debajo del reloj de la Estacion del Norte,

y aquella golondrinilla asustada pudo remontar las demas
estaciones

(las meteoroldgicas,

decia)



tu galancete bien empleado

“Empleo. Se llama entre los Galanes la dama a quien uno
sitve y galantea.”

he sido (soy

todavia)

tu empleado muy cabezén:

paseando tu calle se me ha ido vaciando “la bolsa” (el saquito
escrotal): dejo

en el suelo

las pesetas (la lecha) de mi amor,

y “se hinche”,

paradojicamente,

con lo ganado,
“la casa” de mi felicidad’

¢ Diccionario de Antoridades.
" Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengna castellana y espariola.



untos

uno pide (gsera

mucho pedir?)

que rebose de galletas la taza de café con leche del desayuno
que la vida nos sirve,

O)

mejor

(jpuestos a pedit!),

de magdalenas

con novelon,

que podamos rebafiar sin ningun remilgo el plato con el pan



carabelon

dijeron carabelon, y setia, digo yo,

con guasa,

a una carabela

enana,

pelona,

de dos palos,

y no tres,

como su hermana mayor:

ipues es barca que, por todas estas cosas,
me ha caido bastante simpatical



doblado

sacan a plaza 6rganos mas o menos villanos dobleces que
disimulo como puedo,

de ahi lo que mama llamaba estransistoles, de ahi

las jaquecas,

y los retortijones

y los desmayuelos



dudosisimos saludos

aunque soy, como dice don Sebastian que lo son los de este
oficio,

o ministerio, “gente

perdida”,

hago lo contrario al sanador que saluda con gracia,

rezos

y escupitajos

al hidrofébico,

remediandolo

yo
al revés: yo,

si te muerdo,
rabias,

te desgraciaria



a ghostly phrasal verb
@)

KAEKKK

having first bestowed her with a rich
bootless

dowry

will I perhaps, like a jealous father,
give away my ghost to the grim
grinning

bridegroom

reluctantly?, nah,

I intend to lead my fat

gassy

daughter

to the altar with indifference, almost
content

KAEKKK

my ghost gave

out,

stopped in the middle of nowhere: I
tried to start it, floored the pedal, but it
just

coughed, cough,

cough

KAEKKK

the floor of my ghost is giving

way; so

1s

its roof:

the next monsoon season will, I’'m afraid, flood it



KRk

at least,

said I to my failing ghost,

you’ll be kind enough to give me notice before you vacate me,
say

three weeks,

a couple of hours?,

you know,

so I can clean up a little

(1)
KAEKKK

I give out my ghosts as a schoolteacher hands out pencils, the
godfather

cigars,

the underpaid, dressed-

as-

a-

cow

college student

brochures of the new burguer franchise at the corner

KAEKKK

won’t you ghosts give me a break?, mind,
if you keep giving me hell I’ll give you the boot,
and the bum’s rush

KAEKKK

well, what I am doing here,

here,

1s,

I reckon,

give up my ghosts,

hand over my custody of them to you



KRk

and yet you can see I won’t give up my ghosts for dead,
or lost:

yeah,

I’ve been giving my ghosts an ear,

and

an

eye,

my wadivided attention

ForAokok
I have given
n
to my ghosts,
yielded to their silliest whims, tended
to all their fickle moods

KKKk

what’s that you’re all mumbling about,
haven’t I given you, old

ghosts

of mine,

full

play?

don’t you do,

and say,

and walk about the place,
as you please?

KRk

I shouldn’t have given you the run of the house, see
what you’ve done, all

that

wild

partying,

you’ve wrecked the place



KRk

hey, will you ghosts give me a lift when this is all over, carry

gently

to nowherenowhereland?
or 1s it going to be a rough
lonely

ride?

KKKk

(I’ve noticed this,

lateley,

that some of my ghosts give me the cold shoulder,
which is quite understandable)

KKKk

I make sure the names of my ghosts come up in the credits of
the home movies I film,
and edit

KKKk

beware, for I give

off

ghosts

like fart fumes, or gamma
rays

KRk

you must have noticed,

I’'ve maneuvered so as to give you ghosts a wide berth, see
if you can steer

past

my slow,

clumsy

ship



interina bienaventuranza

aposta

madrugo,

que es Sabado de Gloria (en el cielo,

toda esta semana, la que empieza nuestra primavera boreal,
la luna redonda

redonda),

y vienen unas horas que son “muy de [mi] gusto”,

y “muy de [mi] genio”,

y las paso “con gran diversion”,

“quieto, sosegado y libre” de cosas que daban “molestia
o enfado”,

y es que solamente hoy el mundo se vacia de Dios,

y puede uno pasearse por él “con mayor recreo”,

no en la gloria sosa de los beatos,

sino en las frescas,

deliciosas

glorietas

de los decadentes golfos®

8 Diccionario de Autoridades.



yopecador

he faltado a la mayoria, a casi todos los que dicto,
cefiudo,

El,

y a los cinco de la-santa-madre-iglesia: son (pot-
mi-

culpa-

pot-

mi-

culpa-

pot-

mi-

g/andisima-

culpa)

de todas las especies,

veniales

(idiotas)

y mortales,

actuales

(hechos

adrede)

y habituales

(testarudos),

y de pensamiento,

y de palabra,

y de obra (esto, ay, muy poquitas veces),
y por omision

(como por descuido)

sobre todo acudo, volvedor, al original,
heredado

(ni siquiera me vale la lavativa que sufri en la pila
milagrosa

de San Vicente:



como las caras de Bélmez, otra vez
se pinta en el suelo de mi alma),

y dejo pelon el arbol

fantastico,

primero

y si, hago severisimo examen de conciencia,

pero no me arrepiento,

ni pienso corregirme,

ni dar satisfaccion,

por eso no vendran,

medianeros,

para facilitar mi purga,

dofia Maria, angeles

espadones,

todos-los-santos,

mis hermanos mas bobos andando con los dedos las cuentas
de sus rosatios

no,
me iré por el escotillon (este donjuan
sin muchas aventuras)

contento,

entre humillos

y azufres



la OJE

mejor el ojete

que la OJE,

con sus marchas marciales y sus banderitas,
y sus misas campestres,

y sus uniformes,

y sus boinas,

y su rancia Usia,

y su Promesa,

y su Estilo,

y sus Hogares,

y sus Flechas y sus Arqueros y sus Cadetes y sus Guias,
y el “VALE

QUIEN

SIRVE”

de su escudo

que los sujeta a su necio Sefior



Ur-

Sgene

tueron, me parece, el ministerio de Jesus,

y su pasion, con su muerte

mas o menos dudable,

las frutas pochas, amodorradas, que dio el arbol de la bistoria
histérica

que se contaba Maria,

y empezaba en un huerto

cerrado,

delicioso



Y[|h[]v[]h

Y[]h[]v[]h: el tetragramaton dice a Dios

mellado,

mellique: jdan dentera sus vocales escondidas,

secretas!; esta,

su realidad (lodeyosoyelquesoy),

en otra parte,

en el sarro que se junta entre sus consonantes tremendas



a socapa

escribo (jvivol), ¢no lo estas viendo?, embozado,
tapadillo



a libre platica

anda este barco (jqué bien!) a libre platica,
con dispensa de cuarentenas,

y puede tener conversacion desembarazada,
poft eso,

con otras naves,

entrarse a charlotear en todos los puertos



enamoriscado

mejor emplear,

para decir esto,

enamoricarse, 0 enamoriscarse, antes
que enamorarse: parecen,

estas dos voces primeras,

mas graciosas

y rusticas,

y describen la pasion en pafiales,
y quieren que sea a medias,

y sin mucha seriedad,

y apuntan ademas,

si tuerzo etimologias,

a romance de fronteras



cochesdechoque

it

happened

last

night, fue
elsuefiodeunanochedeverano,

de esta otra noche-de-verano,

en la playa de la Puebla de Farnals,
en la feria del paseo

hacian corro los padres-de-la-novia,

los papas

mejores

de Ismael

y sus tios de esta parte;

el galan gasta pantalones cortos y camiseta, la dama
un vestidito muy mono,

tienen cuatro, cinco

anos,

y s6lo valen (sélo

importan)

ellos dos

en la pista de los coches de choque,

se rodean,

se buscan, esquivandose,

se piden perdon si tropiezan, descuidados,
no se quitan el uno de los ojos del otro,
sontien, bobos,

iluminados,

el nene titula a la nena

amiga,

cuando se terminan las dos carreras bajan de los autos,
se acercan,



espontaneamente se dan un abrazo, un beso

de chiquillos

en los labios,

los adultos lo celebran divertidos,

ella se va, él

gastara

todavia

su ultima ficha,

se mete en la siguiente atraccion, a saltar, a saltar,
es posible que haya olvidado ya a su primer amor,
que no sepa que no vivira otro cuento tan bonito,
que nunca sera feliz asi,

asi

(habia otro chiquillo, un poco mayor,
en un coche negro,

Romeo y Julieta no hacian caso de él,
andaba la pista eléctrica
prudentisimo

y solo,

y me parecio que me repetia)



trasnombrarte

¢vesr, para decirte (para contarme), le decia dofia Isolda,
aparte,

a Tristan (el arpa del amigo

apoyada en su tibio regazo),

y que no lo notase mi marido,

tu tio,

s6lo puedo trasnombrarte,

llamarte Antonio,

Rick,

don Abelardo



echadizo

el poeta, como fuera

aseadillo,

escombra: antes de contarlo,

desembaraza el mundo,

le quita de delante “lo que impide y ocasiona estorbo,
para dejarlo llano, descubierto, patente y despejado” (es purga,
mondadura’),

Y

por seguir la etimologfa fantastica de Covarrubias,

lo desumbra, o sea, le barre las sombras, dandole luces,
luces'

pues yo,

desastrado,

hago al revés:

me meto a obrar y vale,

el poema,

los escombros de mis trabajos, su “desecho,
broza

y cascote”"!

* Diccionario de Antoridades.
" Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiola.
" Diccionario de Autoridades.



tantrica

es geometria

mistica,

un diagrama que el iniciado traza con escuadra y cartabon
y sigue luego en posicion de loto hasta encontrar,

en su centro,

la lluminacion

pero yo soy yogui

tropezoso,

con manos-de-mantequilla-de-soria,

un Calamity

Joe

que usa atarantado los trastos de dibujar,

y garabateo en el suelo un jyanfra amorfo cuyas figuras
imposibles me desvian

y afiublan



€scora

prudencias ordenan que hagas cuidadosa estiba del buque que
te lleva:

uno debe medir, entonces, lastres,

preparar la bodega, mimando su meteorologia,

colocar los bultos de modo que queden bien afirmados,

y no empachen su descarga en el puerto,

que vaya algo apopado, y navegara

derechamente,

sin peligro de que se cuele

por 0jo

y se pierda

nunca
es asi: descuidamos

el arrumaje,

no aseguramos los toneles, las pipas, los barriles,
y ruedan por los suelos de la barriga,

ladeando la nave que mareamos,

y ésta cabecea, rabea, trompea,

se derrota,

poco a poco se destroza, pierde palazon

y trapos,

se va de través contra los dltimos rompientes



intransitable

se me han vuelto, las playas de la psique, con las pentltimas
marejadillas,

intransitables: mira

los pesados carros atascados en el barro del yo, las mulas

extraviadas en el desierto

antiguo

del 7d,

las estrellas borradas del severo cielo que llaman,

en aleman, das iiber-

wh



i Truquel!

envidé la falta, y era

de falso,
y perdi todas las piedrecitas que conservaba

aun



segun Wendy (depende de Wendy)

fue

Peter Pan,

fue el Pafs de Nunca
Nunca

Nunca

Nunca

Nunca

Jamas,

solamente si Wendy oye sus cuentos y cree,
graciosa,

en ellos,

segun Wendy, depende
de Wendy

las primeras jornadas del Congreso sobre los viejos poetas
novisimos

pronunciaron sus conferencias, ellos,

y sus criticos mas certificados,

en la estupenda Sala Mozart del Auditorio de Zaragoza

nosotros,

sus juligans

de tercera,

balbuceamos nuestras cosicas apretujados en unas aulas
estrechas,

en los so6tanos

yo conté, cuando me toco la vez,

lo de la pequefia que vuelve verdadera, con su fe
boba,

aquella otra Tierra de Maravillas,

y una chica-de-facultad (a college

girl)

se acerco luego hasta mi y me pidio los papeles,
que queria andarlos mas despacio



valdras
siempre

mi Wendy
apartada (y yo
juego

todavia)
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