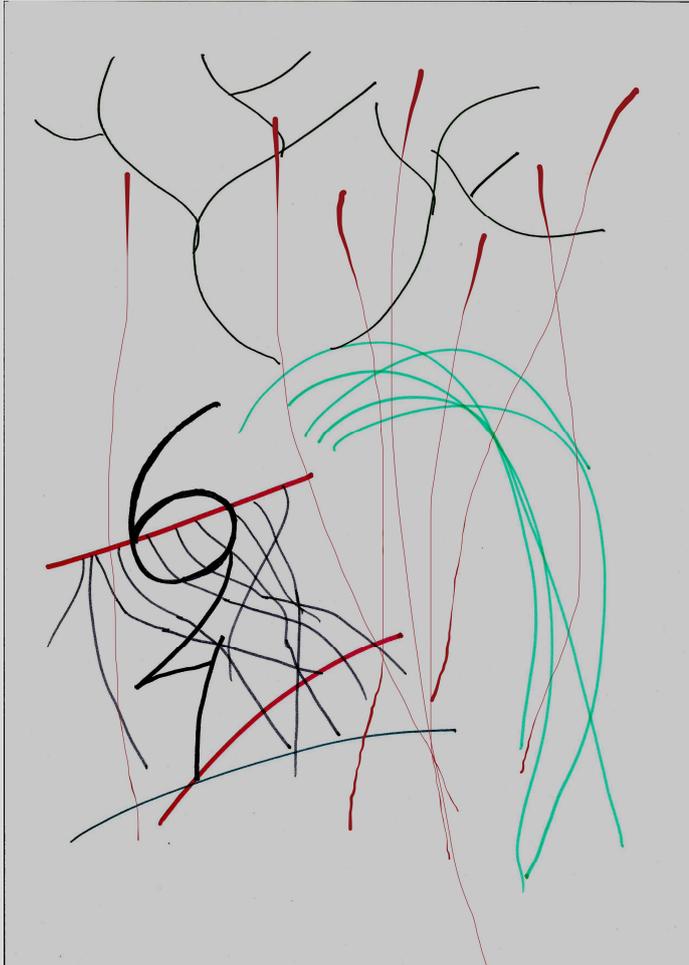


el 6 y el 4,  
la cara de mi retrato



Manuel Palazón Blasco

**Creative Commons Atribución/Reconocimiento-CompartirIgual 4.0**  
**Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0**

## a las bonicas

mejor será, ¿no?, pasar esto (todo  
esto),  
y escribirse,  
“a las bonicas”,  
“peloteando, sin hacer partido, ni atravesarse  
interés”,  
sin mirar el reloj, ni marcadores,  
por pura diversión<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> *Diccionario de Autoridades.*

...y coleando

tontito

(gilito),

finito,

conguito,

Poquito,

y polleando

(y carleando)

(y copleando:

¡gandul!)

## casariego

porque la casa representa lo contrario de la oficina,  
y tengo en las mías todos los trastos que me hacen falta,  
y a la gente que más me importa,  
soy,  
por vocación  
y costumbre,  
trashoguero<sup>2</sup>,  
y busco la felicidad simple, rústica, del villano-  
en-  
su-  
rincón

---

<sup>2</sup> “Trashoguero. Se aplica también al perezoso, que se queda en su casa, y en su hogar, cuando los demás van al trabajo, y salen al campo.” *Diccionario de Autoridades*.

## dudosísimas dispensas

los que me quieren (los que me habéis querido)  
me conceden, impacientes,  
y algo divertidos,  
ciertas “gracias, indultos y privilegios”, soy  
su aforado  
maniático,  
ya sabéis cómo es mimanuel,  
voy muy poco, por ejemplo, a bodasbautizosycomuniones,  
no visito a los enfermos,  
me echan de comer  
aparte,  
me visten de algodón cienporcién, y con la talla XXL,  
tonterías así

para todo, se diría, tengo bula, y no,  
no,  
que hago yo a mi censor más severo,  
y,  
cuando parezco licencioso,  
y peco de pensamiento,  
palabra,  
obra  
u omisión,  
aunque fuera contra leyes de las que descreo,  
no me compongo “fácilmente,  
y sin mucho examen”,  
con mi conciencia<sup>3</sup>,  
y me castigo cara-a-la-pared,  
hala

---

<sup>3</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## colecciones

fui, de pequeño,  
un coleccionista nervioso,  
imperfecto,  
desparramado

junté cromos de alguna liga, la del Valencia de Abelardo,  
Sol,  
Aníbal,  
Martínez,  
Antón,  
Claramunt;  
apellidé huestes de soldaditos de plástico (venían  
en racimos,  
dentro de unos sobres de papel,  
me gustaba por encima de los demás el ejército de rusos  
blancos,  
de las nieves);  
sobre todo me divertía reunir chapas de botellas que recogía  
entre las mesas del Trina,  
en la Gran Vía,  
mientras mis padres se tomaban el aperitivo;  
también observaba con curiosidad a mi primo Gelo,  
cómo despegaba cuidadosamente los sellos de las cartas,  
los colocaba en un álbum;  
en mi adolescencia dediqué las mañanas de muchos sábados a  
buscar,  
sin ningún concierto,  
cómicos *Marvel* (mejor si eran  
de *Los Vengadores*), todavía  
los guardo

es que distrae mucho armar conjuntos de cosas de la misma especie;

ahora, sin embargo, descuido adrede taxonomías, deshago lotes,

recojo cachivaches que no pertenecen a ninguna familia, ni tienen nombre

afirmado

## conversación con Borges

“He cometido el peor de los pecados  
que un hombre puede cometer. No he sido  
feliz...”<sup>4</sup>

(tampoco,  
verdadero,  
sino de mentirijillas)

---

<sup>4</sup> Jorge Luis Borges, <<El remordimiento>>. En *La moneda de hierro*.

## bafanear

¿esto, todo

esto?: fanfarrias: vengo

bafaneando:

echo pregón de cosas “sin sustancia”: me des-  
vanezco,

o, dicho de otro modo,

me desmenuado en vanidades<sup>5</sup>

---

<sup>5</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana y española; Diccionario de Autoridades*.

## carminativo

Toma el follón, como fuera  
mirado,  
para desliar sus ruidosos, olorosos, estupendos meteoros,  
medicamentos carminativos,  
y en mi casa solíamos pasarnos en la mesa,  
antes,  
por ejemplo,  
del cocido,  
o del potaje de garbanzos,  
el pankreoflat,  
o el aero-red.

“Carminativo” viene del verbo latino *Carmino, -are*,  
que puede traducirse, bien “encantar”,  
bien “cardar”:  
con aquellas hierbas reducidas,  
entonces,  
hechizaba uno su pedorrera,  
la desenreda  
y peina.

tantarantán

ando en tangánillas,  
sin atenuantes,  
desatendido  
y desatinado,  
con demasiadas boberías,  
¡tunantuelo!

## íntima

echó sanpablo mano al vocabulario del menudero,  
para trasloar lapalabradediós,  
y avisarnos,  
ojo,  
que puede mucho,  
mucho,  
valía,  
decía,  
cuchillo  
muy filudo  
y fino,  
y sabe separar el alma  
del espíritu,  
sacar el tuétano de la coyuntura,  
entrarse dentro de nosotros y discernir las cogitaciones,  
y las intenciones,  
del corazón<sup>6</sup>

mezclas  
así  
la *psique*  
con la tripería,  
y facilitas que el cristiano viejo, algo  
grosero  
y torpe (¡poeta  
fantástico!),  
titule  
*alma*,  
o *entrealma*, o *bueso*  
*del alma*,

---

<sup>6</sup> Pablo, *Epístola a los hebreos*, IV, XII.

al tocino delicadísimo que saca el matarife del bajo vientre del  
cochino,  
que sirve para el torrezno, y huele,  
¡caramba!,  
“a gloria”<sup>7</sup>

---

<sup>7</sup> Miguel Moreno y Moreno, *Galería. Por los pueblos sorianos. III. Galería de estampas y costumbres*, Soria, 1975., págs. 218 - 219.

hey, buddy

Good mornin', hard-on; *bonjour*,  
*ânesse*<sup>8</sup>.

Some say it's a *he*: nah, it  
is  
an  
*it*.

And it still comes to say hi, in the wee  
wee  
hours,  
all cocky, cock-a-doodle-doing, my spoiled  
bitch,  
barking,  
growling,  
asking to be pampered,  
a silly bone thrown at my melancholy  
macho  
ego.

---

<sup>8</sup> A she-ass.

## de las mayúsculas

la Academia (¡envidiosilla!) ha ido rebajando respetos,  
consideración,  
importancias  
a la lengua en cuya limpieza dice ocuparse,  
avillana estados, estaciones, estatura,  
alturas y altezas,  
y ha dado,  
últimamente  
(¡jíbaros!),  
en hacer poda de mayúsculas

yo, díscolo (¡burro!), porque me da la gana, empezaré con la  
letra

versal  
aún  
al Rey,  
y a la Reina,  
a todos los príncipes hijos  
de algo,  
y al Papa, cuando lo paseen en la Silla Gestatoria,  
el Norte, con los demás horizontes,  
todos los vientos,  
el Miércoles  
y el Sábado (el domingo  
no),  
Noviembre  
y Abril  
(y Agosto),  
el Do, y el Mi, y el Fa,  
el Litio, el Sodio, el Potasio, el Rubidio y el Cesio  
(y el Boro,  
y el Aluminio),  
la Ley  
de Ohm,  
el Principio de Arquímedes,

la Teoría  
de Cuerdas,  
las cuatro estaciones,  
todas las palabras que te dicen

ah, y escribiré a ~~Dios~~  
tachado,  
pero con la inicial grandota, fósil (basura  
índice  
de su hidrocefalia antigua)

manuel palazón blasco

## de huelga

“Día de huelga. Se llama entre la gente oficiala el día en que no trabajan, y se pasean.”<sup>9</sup>

no contarme ya entre “la gente oficiala”, tener,  
no un día,  
sino todo el resto de los que me van quedando “de huelga”,  
poder estar,  
siempre,  
de paseo

---

<sup>9</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## estrambótico

Mi vida la recoge el estrambote  
de un Soneto que hizo atarantado,  
por espulgarse, el Tonto del Bote.

## homoqué

No hay tantas cosas que me aparten de la bestia  
(de la mona)  
que fuimos.

Voy,  
sí,  
peatón,  
pero no ando recto,  
militar,  
sino algo encorvado, casi  
jorobadito.

Luego están esos apellidos que gastan,  
en latines  
o en griego,  
nuestros tatarabuelos,  
*habilis*,  
*ergaster*,  
y apuntan industrias que yo no alcanzo:  
el pulgar  
oponible,  
por ejemplo,  
lo empleo  
adrede,  
únicamente,  
en empresas  
inútiles,  
que no aprovechan.

## a ghostly phrasal verb

(I)

\*\*\*\*\*

having first bestowed her with a rich  
bootless  
dowry  
will I perhaps, like a jealous father,  
give away my ghost to the grim  
grinning  
bridegroom  
reluctantly?, nah,  
I intend to lead my fat  
gassy  
daughter  
to the altar with indifference, almost  
content

\*\*\*\*\*

my ghost gave  
out,  
stopped in the middle of nowhere: I  
tried to start it, floored the pedal, but it  
just  
coughed, cough,  
cough

\*\*\*\*\*

the floor of my ghost is giving  
way; so  
is  
its roof:  
the next monsoon season will, I'm afraid, flood it

\*\*\*\*\*

at least,  
said I to my failing ghost,  
you'll be kind enough to give me notice before you vacate me,  
say  
three weeks,  
a couple of hours?,  
you know,  
so I can clean up a little

(II)

\*\*\*\*\*

I give out my ghosts as a schoolteacher hands out pencils, the  
godfather  
cigars,  
the underpaid, dressed-  
as-  
a-  
cow  
college student  
brochures of the new burger franchise at the corner

\*\*\*\*\*

won't you ghosts give me a break?, mind,  
if you keep giving me hell I'll give you the boot,  
and the bum's rush

\*\*\*\*\*

well, what I am doing here,  
here,  
is,  
I reckon,  
give up my ghosts,  
hand over my custody of them to you

\*\*\*\*\*

and yet you can see I won't give up my ghosts for dead,  
or lost:  
yeah,  
I've been giving my ghosts an ear,  
and  
an  
eye,  
my undivided attention

\*\*\*\*\*

I have given  
in  
to my ghosts,  
yielded to their silliest whims, tended  
to all their fickle moods

\*\*\*\*\*

what's that you're all mumbling about,  
haven't I given you, old  
ghosts  
of mine,  
full  
play?  
don't you do,  
and say,  
and walk about the place,  
as you please?

\*\*\*\*\*

I shouldn't have given you the run of the house, see  
what you've done, all  
that  
wild  
partying,  
you've wrecked the place

\*\*\*\*\*

hey, will you ghosts give me a lift when this is all over, carry  
me

gently  
to nowherenowhereland?  
or is it going to be a rough  
lonely  
ride?

\*\*\*\*\*

(I've noticed this,  
lateley,  
that some of my ghosts give me the cold shoulder,  
which is quite understandable)

\*\*\*\*\*

I make sure the names of my ghosts come up in the credits of  
the home movies I film,  
and edit

\*\*\*\*\*

beware, for I give  
off  
ghosts  
like fart fumes, or gamma  
rays

\*\*\*\*\*

you must have noticed,  
I've maneuvered so as to give you ghosts a wide berth, see  
if you can steer  
past  
my slow,  
clumsy  
ship

## cabizcaído

ando esto (esto

también)

cabiz-

ca-

í-

do: las manos

en los bolsillos del abrigo,

dándole pataditas distraídamente

(y a las palpas,

claro)

al cabolo, que rueda pesadamente por el suelo,

adelantándomelo un poco para jugar todavía,

todavía

## a room with a view

I've got an office-  
of-  
my-  
own,  
both here  
and in Valencia,  
and they serve me well,  
but for the imperfect sceneries outside

in Valencia the plane trees opposite  
are as old as the block of flats,  
27-  
years-  
tall,  
and reach my window,  
on the fourth floor,  
blurring the ultra-catholic girls' school-yard  
and the two perpendicular avenues beyond, Aragón  
and Blasco Ibáñez,  
all of which is all right,  
I guess

here,  
in Puebla de Farnals,  
from the apartment on the 12th storey,  
I can check the sun, the moon, some odd stars and planets,  
as they climb over an ugly skyline of tallish noisy resorts, most  
from the tacky seventies,  
and look at bits  
of sea  
(at the sea  
in pieces)  
through the crevices between the buildings

you see,  
I've always wanted a room  
with a view,  
a wild  
northern,  
Brittonic-,  
or Gaelic-  
speaking,  
ocean  
with a pigheaded tide flooding the beach, then  
ebbing  
off  
it

what I do instead is make  
do  
with the pictures I hang on the wall, full of moods  
and stories

## casa de solaz

“casa de solaz” dijimos, en nuestro romance algo severo,  
a lo que los romanos llamaban “*Domus  
adamaenitatem  
voluptatemque  
constructa*”,

y yo tengo  
una  
nueva,  
muy amena  
y placentera (como sea fuera  
de temporada),  
ésta,  
encima de una playa que fue, érase  
una vez, de guijarros  
y esqueletos de pechinas  
y verduras (¿o serán animalicos de agua?),  
con el fantasma de un merendero de lata,  
el Boleeta,  
y sitio para que tu padre echase la caña

es un apartamento muy alto, todo  
ojos,  
y el mar  
dentro

llamo al edificio,  
torciendo algo su nombre,  
por el druida  
de tebeo,  
Panorámix

se levanta muy apretadita entre Yalta  
y Cibeles,

las dos fincas que nos servían de habitaciones cuando nos conocimos,

y usábamos en vacaciones y fiestas de desguardar

en ella me pienso príncipe, persona

rica: viene

“proveída de todo género de mantenimientos”,

y puedo huir, allí dentro (en verano

no)

“del concurso de la gente”,

y va pintando bien,

bien<sup>10</sup>

---

<sup>10</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## amanar

usan los aragoneses el verbo *amanar*, y dicen,  
con él, “prevenir,  
disponer las cosas de modo que estén a mano”<sup>11</sup>

yo *amano*, para facilitar la escritura, algunas de mis gafas (todas  
son insuficientes),  
mi última, poderosísima máquina,  
todas las especies de diccionarios,  
una pequeña biblioteca de textos que tocan en esto que me  
(des)ocupa,  
la luz blanda, blanda,  
algún jazz  
suave

de otras cosas me rodeo de modo que ayuden a mi holganza,  
pero me faltan (me faltarán  
ya  
siempre), cerca, algunos de este corro,  
y de éste,  
que daban anchura a la vida

---

<sup>11</sup> *Diccionario de Autoridades.*

# lengüetería

hablo

entonado:

levanto “los fuelles”,

cojo vientos, los envío

“al secreto”,

destapo, “hollando las teclas”, “los caños”,

por que tomasen “espíritu”,

menuda gaita<sup>12</sup>

---

<sup>12</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana y española*.

# breve descripción médica y misticona del estornudo

sucede que nuestras “potencias” naturales se enajenan  
(quedan transportadas,  
fuera de sí,  
como pasmarotes)  
“por un breve espacio”,  
y suben,  
aprovechando su descuidada centinela,  
“ciertos humos o vapores” “del pecho  
al cerebro”,  
y,  
para que no nos lo añublen,  
los arrojamos violentamente por las narices<sup>13</sup>,  
con mucho escándalo,  
y viene,  
mezclada en aquel moco,  
el alma  
a pedazos,  
jesús

---

<sup>13</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española. Diccionario de Autoridades*.

## gorrón

¿me dejaréis ser todas las especies de gorrón?, haría,  
en las comedias de caspa  
y espada,  
al estudiante que anda sus ridículas escenas “de gorra”,  
y,  
dentro de la caja de zapatos agujereada para facilitar la  
respiración de los gusanos que trabajan la seda,  
al zángano,  
también,  
en otras vidas que no me atrevería nunca a vivir, al “hombre  
perdido  
y vicioso,  
que trata con las gorronas”,  
y en fin,  
en la orilla de la playa, “al guijarro pelado  
y redondo”<sup>14</sup>

---

<sup>14</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## año sabático que no

y no buenas razones, y yo,  
fuera de enseñar adrede cosas que no importan en el siglo,  
dar algún consejo titubeante,  
y torpe consolación al triste,  
no hago las obras espirituales que nacen de la misericordia,  
pues busco que me acompañes en mis errores,  
no me da la gana perdonar,  
ni sufro con ninguna paciencia los defectos, ni tengo  
Dios

que me sirva de correo,  
tampoco me entrego a las obras corporales,  
puesto que no suelo convidar, ni doy  
dormitorio,  
ni socorro a los presos,  
sólo he visitado, con asco  
y horror,  
a mis enfermos más vecinos,  
continuamente desentierro a mis muertos,  
y sueño con desvestirte

de modo que aprendo en el catecismo que no ganaré, tampoco  
este año,  
jubileo,  
la gracia plomosa de vuestro señor

caballerías que no  
y que sí

¿Babieca, el del Campeador? No. Bucéfalo, el caballo  
de Alejandro Magno, tampoco. Menos aún el blanco  
que usó Santiago para cerrar España. Ninguno  
que montasen generales,  
caudillos,  
héroes con estatua ecuestre  
y epopeya de ripios. ¡Para empezar aquella “nueva  
orden”,  
para darse a aquel “nuevo ejercicio”,  
valía,  
nada más,  
Rocinante,  
flaco,  
y viejo!

## malmandado

gruñe, refunfuña a todo lo que te manden, hazlo  
de mala gana,  
rezonglón<sup>15</sup>,  
o,  
mejor aún,  
sigue a Bartleby,  
el peligrosísimo escribiente,  
que se plantó,  
y dijo a su amo,  
*I'd*  
*rather*  
*not,*  
y arruinó la oficina,  
y este mundo

---

<sup>15</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## (no) me quito el sombrero

yo me tocaría antes la cabeza con algún sombrerillo birrioso,  
por parecer mamarracho,  
que con estos empezados con la be,  
que tropiezan en la enojosa erre  
doble  
y tosen  
sus últimas  
con la te,  
el birrete,  
por ejemplo,  
que sirve para sentar estúpidas caderas,  
y usan también los que hacen la policía de la Ley,  
las birretas negras,  
rojas,  
moradas  
(según el peldaño que ocupan en la escalera sacerdotal),  
de todos los curas, menos del Papa (quitando a Juan  
veintitrés,  
que mandó, coquetón, que le hiciesen una particular, blanca),  
la germánica, con faja  
de armiño,  
que se ceñían los Príncipes Electores del Sacro Imperio,  
la marcial birretina de los Granaderos  
y de los húsares

no,  
vale,  
toda esta gorrería,  
borra,  
nuestras heces  
peores

## oficio de pocero

hacen, éstas, las cisternas,  
los aljibes,  
las tinajas donde recojo estas palabras que caen de los cielos  
rotos,  
estallados,  
de mis *vidas*,  
palabras  
turbias,  
llovedizas<sup>16</sup>

---

<sup>16</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## relojerías sentimentales

Gasto (el verbo, lo verás enseguida, viene muy a propósito)  
dos relojes de pulsera, según. Uno pinta, sobre fondo negro, una nave viquinga, de oro fingido, y dice La Crosse,  
La Crosse (a mis amigos buenos en montón).  
El otro lo llevó mi padre mientras le servía la cuenta (pero es cuento)  
de las horas. Ayer,  
al quitarme el abrigo,  
se me cayó éste al suelo del comedor de Puebla.  
El cristal se ha astillado,  
y los doce números que resumen el día y la noche con indiferencia,  
desclavados,  
descendidos de su palosanto,  
desordenan el tiempo de sus aguas turbias,  
poco profundas.  
Conserva el apellido pijo, *Pertegaz*,  
y el cuarzo que hace la materia de su corazón seguro. He perdido,  
papá,  
con el accidente,  
otro pedazo de tu materia. Pero andan las manecillas  
y el segundero  
aún, tic tac, tic  
tac,  
punteando mis nerviosas melancolías.

## desaborío

mira que eres, me dices con impaciencia,

*desustanciat,*

y tienes mucha razón:

si no ave fría, parezco un pollastre

tibio

y pelón, y hago,

en la olla de la vida,

un caldo soso con el cual no puede engordar la sopa de lo que

soy

## amoricones

son  
también,  
algunas de estas cosas,  
*amoricones*, “señas  
y ademanes”  
que uso para decirte<sup>17</sup>

---

<sup>17</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## de mancebía

en mi casa no podía ser (mucho menos,  
en la tuya); con catorce,  
con quince años,  
no iba a ponerte un pisito; ignorábamos  
el *meublé* (y no habían inventado  
los *love hotels*),  
ni habríamos tenido con qué pagarlo;  
nos apañábamos  
(nos servían de descansillos  
de mancebía),  
para nuestras inocentes, bobas cochinadas,  
en las escaleras de Yalta, entre el noveno  
y el décimo, vigilando  
ascensores,  
puertas,  
y en su azotea, apretados contra la pared,  
en los espigones,  
en el poyo de la iglesia de Santa Úrsula, vecina de las Torres de  
Quarte,  
en las esquinas vaciadas del Barrio de Jerusalén,  
sobre todo en los reservados del 21,  
del Quique's,  
y allí teníamos “comercio ilícito  
continuado”  
y feliz

## *pantofole*

Porque en francés me costaría y sigo con cariño este otro idioma

leo,

traducido al italiano,

que al señor Bovary “lo vedevano sulla porta di casa sua con belle *pantofole* ricamate”.

Compré la novela en una librería del antiguo Decumano Maggiore,

en Nápoles,

pascuero.

Mientras yo hojeaba los volúmenes,

subiéndome a veces,

porque el autor que buscaba,

por la mala suerte de su inicial,

descansaba en un estante alto,

a una escalera de mano corrediza,

tú rondaste las tiendas de los alrededores hasta que,

apretada por el cansancio,

entraste y te sentaste en unos escalones que llevaban al primer piso.

He leído, decía, aquella frase,

he tropezado con esas *pantofole* de cornudo fantástico,

y me he sonreído

y,

aunque te tengo todavía,

te he echado mucho de menos.

Veníamos a Nápoles,

sobre todo,

a ver las maravillas que el Vesubio,

espléndido, terrible y cuidadoso,

había guardado para nosotros.

La primera noche,

deshaciendo las maletas,

vi que había olvidado meter las zapatillas de estar por casa.

Usé las tuyas,  
que me venían pequeñas,  
pero al otro día,  
camino de la *Stazione Circumvesuviana*,  
en la *via Agostino Depretis* y en el *Corso Umberto*,  
y, luego, en el mercadillo de Herculano,  
y, a la vuelta, en la *via dei Tribunali*,  
mirábamos en los escaparates de todas las zapaterías.  
No vendían.

Entonces entramos en una algo escondida dentro de uno de  
esos curiosos patios napolitanos,  
en la *via Toledo*,  
y pregunté en mi pobrecito italiano si tenían *pantofole* para  
caballero.

Tú pensaste que había inventado,  
sin ninguna vergüenza,  
la palabra,  
y primero te burlaste,  
y enseguida,  
viendo que valía,  
saludaste mi ciencia,  
pero si acerté no fue por atrevimiento genial  
ni por mi paciente estudio de la lengua:  
acababa de leer, en un cartel de otra botica,  
la voz.

Por cuatro euros, me parece,  
compré unas pantuflas granates, a cuadritos escoceses,  
muy cómodas.

Como no teníamos tijeras las gasté todos esos días con las tiras  
de plástico que llevaba grapadas en las puntas. Hacían,  
al andar,  
ruidito.

Pues esta anécdota boba,  
la aventura de las *pantofole*,  
como tantas otras,  
sólo nos divierte a nosotros,

nos la podemos contar, nada más,  
tú  
y yo.

manos más o menos cerradas,  
o rompidas

cierro la mano (parezco  
manicorto)  
con mis estupendas soledades,  
que soy roñica con las horas

me muestro manirroto, en cambio, con estos cuentos  
que desago,  
rumbón,  
echándolos a perros que suelen preferir, sin embargo, otros  
huesos

## andares

ando  
todo esto  
sin Dios,  
y sin mosca,  
y a corso por la costa,  
con el “oficio” y “ejercicio” de pillar, ando  
a grillos, detrás de gangas, empleado  
adrede  
en tareas inútiles,  
ando a la gandaya,  
como bribón “perdido”,  
“que no quiere aplicarse  
ni trabajar”,  
a mis anchuras, buscando descomponerme, y descomponer  
el mundo,  
al uso  
no,  
no,  
que ni ando “en el traje” que se acostumbra,  
ni me acomodo “al tiempo”,  
ando la calle arriba  
y abajo,  
haraganeando,  
y en malos pasos,  
mi “opinión  
en las balanzas”, ando  
en celo, como los brutos,  
ando (bueno, mareo)  
ronceando, en cuentos  
ando<sup>18</sup>

---

<sup>18</sup> *Diccionario de Autoridades.*

d-s-c-l

se me ha ocurrido ir descalandrajando lo que soy,  
mercadear con sus jirones desde esta otra cacofonía

disculpas  
no tengo, ni pido

hijo descalostrado, dicen, medio criado, lo que pasa es que yo,  
mamá,  
no he pasado aún los días de la primera leche

traigo descalcificados los huesos que ligaban buen juicio,  
prudencias,  
y no se sostienen,  
y me descuerdo

ando descolocado,  
y descolgado del mundo,  
y descalificado, que, por faltar a sus leyes  
idiotas,  
he sido eliminado del concurso general de la vida

quiero andar esto descoligado,  
apartado de confederaciones<sup>19</sup>,  
y descalzo, hundiendo los pies en la arena de las cosas

mírame: desculado,  
y descolorido (he perdido el trasero,  
y la tintura,  
detrás de qué fantasmas)

---

<sup>19</sup> *Diccionario de Autoridades.*

descolmillado,  
a falta de dientes de perro no puedo desgarrar la carne que me  
sirve el siglo,  
y el estómago no basta para digerirla,  
y me repite

ah, y ¿has visto las descalabraduras que traigo en el alma?:  
hace poco que me han desclasificado,  
conque puedes hurgar sin ningún impedimento en los cajones  
que guardaban mi papelería más escondida

# inapagable

soy pajar  
viejo,  
“malo de encender, peor  
de apagar”:  
costó darme al fuego,  
y ahora ni siquiera “con fuerza”,  
“pisándo[me] y quebrantándo[me]”,  
se aquietarán “los afectos desordenados” que menean mi  
ánimo

## y con el bazo dando

\*\*\*\*\*

al loco y al aire, dicen, darle  
calle,  
conque  
hala,  
quítate,  
que vengo soplando,  
y sonado

\*\*\*\*\*

podéis arrimaros sin miedo, que doy bofetadas de payaso, coz  
de burra  
con pantuflas

\*\*\*\*\*

que no se te dé nada dar barro a la mano,  
y que murmuren, tú  
juega  
aún

\*\*\*\*\*

no me dé usted, amo,  
estado,  
que así como voy ando contento

\*\*\*\*\*

tenéis razón: doy un poco de risa: mejor,  
que por nada del mundo quisiera daros  
pena,  
ni ninguna guerra

\*\*\*\*\*

no me da la gana darme a la voluntad de nadie,  
ni a razón; no vengo  
a dar lecciones,

ni albricias,  
ni olor (vale  
buen ejemplo), tampoco  
la paz,  
ni cuartel,  
ni órdenes, ni ley,  
menos todavía la obediencia (¡dar,  
que vienen dando!)

\*\*\*\*\*

doy señales  
dudables (tic  
tac, tic)  
de vida,  
y diente  
con diente (¡la tiritona!)

\*\*\*\*\*

he dado, a la letra  
o figuradamente, en varios suelos,  
y contra todas las esquinas

\*\*\*\*\*

me da dentera, y grima,  
el siglo

\*\*\*\*\*

os doy puerta  
y silla (es  
urbanidad enseñada),  
blanda  
almohada, orejas:  
doy entrada,  
con el santo que toca,  
a los de mi corro,  
en mis casas  
escondidas

\*\*\*\*\*

y vosotros ¿me daréis cuerda,  
fuelle,  
espacio,  
treguas,  
fuero,  
vado?

\*\*\*\*\*

no daré mi espíritu a Dios,  
para su almario con alcanfor,  
ni mi carroña a las valquirias,  
que no quiero pasar la prórroga entre la palestra  
y la taberna:  
me doy (es que boqueaba) a las tres hadas que amarran su  
barca en una playa del poniente,  
en cualquiera de las dos Bretañas,  
que me pasasen a Avalón, la isla que hace su habitación y haría  
mi hospital  
delicioso,  
allí  
me iré terminando despacio,  
conversando con el rey Arturo de esto  
y lo otro

\*\*\*\*\*

he dado al través,  
mirad, destrozada en la playa, la barca que malgobernaba

\*\*\*\*\*

y tú,  
mamá,  
¿me darás  
hora?, no,  
no vengo de parte de ninguna compañía, es  
particular

\*\*\*\*\*

me doy,  
si me descuido (cuando me acuerdo),  
a zollipar

\*\*\*\*\*

he dado parte (im)puntual (haces  
tú,  
leyendo estas cosas,  
mi perita)  
de muchos de mis accidentes  
y de algunas averías

\*\*\*\*\*

ah, y antes de irte dame, si las conoces, las señas  
de Manolico Chupa-Chup

## penatígero

yo soy muy devoto de algunos de los dioses más o menos  
fabulosos de la gentilidad,  
también  
de los penates,  
porque son caseros,  
una especie de genios familiares que guardan el aceite, el pan y  
las lentejas en las alacenas,  
y son camareros de Vesta en sus habitaciones más secretas,  
y nos animan  
y menean

## monstrenco

“**Mostrenco.** Adjetivo que se aplica a la alhaja o bienes que no tienen dueño conocido, y por eso pertenecen al Príncipe, o Comunidad, que tiene privilegio de él. (...) Por alusión se llama el que no tiene casa, ni hogar, ni señor o amo conocido.”<sup>20</sup>

“**Monstrenco.** Se dice cualquiera res que se ha perdido y no le parece dueño. Estos tales monstrencos, pasado un año y día, son o del rey o de los conventos y personas que tienen privilegios. Sólo es de advertir que cuando hallan la tal res, deben publicarla y pregonarla, tomándolo por testimonio. (...) Antonio Nebrisense llama al mostrenco mestengo, por cuanto pertenece a la mesta, y sus leyes disponen de él. 2. Al hombre que no tiene casa ni hogar, ni asiento con ningún señor, le llamamos por alusión **mostrenco.**”<sup>21</sup>

ser alhaja  
extraviada, torico  
o borrego  
ido,  
mostrenco  
o, mejor (por arrimarlo al monstruo),  
monstrenco,  
vaciar tu domicilio, huir  
de tener asiento con ningún señor,  
ni amo  
(pero que no vengan el Príncipe,  
la Mesta,  
o Conventos,  
a publicarte como cosa suya,  
¿eh?)

---

<sup>20</sup> *Diccionario de Autoridades.*

<sup>21</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana y española.*

## abonos quitados

iríais aviados, si me abonarais, si me dierais, digo,  
vuestra aprobación, como “de ley,  
segur[o]”,  
hombre  
“suficiente”<sup>22</sup>,  
que llego a poco, y soy persona incierta,  
dudosísima,  
mala cosa

---

<sup>22</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## toseduras

traen,  
todos estos textos,  
todas las maneras de la tos: afectadas,  
melindrosas tosecillas,  
toses blandas  
y broncas,  
secas  
o con moco,  
de garganta y pechugueras,  
lobunas,  
violentas excrecencias de los catarros del alma

y es que escribir es,  
también,  
destoserse,  
ejercicio actoral que uno hace para desentumecer la voz,  
y que saliese  
luego  
clara,  
o bien señal que dices  
aparte

## haunting places

los fantasmas no tienen habitación  
seguida,  
arrastran sus cadenas con mucho ruido por los corredores de  
nuestra memoria,  
de nuestros sueños,  
se adhieren a las cosas que fueron suyas, rondan  
aún  
las calles que paseaban,  
son la roña que se pega a nuestra piel, el *smog*  
que tiñe las paredes de los edificios de sus llorones

nerviosísimas rondas

agitadamente rodeo las afueras  
del *yo*,  
los barrios turbios del *id*

## parte médico demasiado habitual

“Ahora, señores, la prueba  
es que a veces suele estar  
frenético (,) cacoquimio,  
sintomato (,) contumaz,  
emuntorio (,) canceroso,  
pútrido y corrupto.”

(Antonio de Zamora, *El hechizado por fuerza*)

no ha estado a mi cabecera,  
ni me ha palpado,  
o pulsado  
jamás,  
no ha destrozado mis heces, tampoco  
ha tastado el caramelo de mi orinal,  
no puede ser que me conociera, y,  
sin embargo,  
este otro *Dottore* acierta algunos de los achaques que más a  
menudo me fatigan

yo habito, como él, comedia  
de figurón, y hago,  
en ella,  
la *parte* que titula las de su especie,  
que es, desde luego, ridícula,  
y sí, “señores”, sí, suelo estar  
“a veces”  
“frenético”,  
con delirios que nacen de las hinchadas “membranas del  
cerebro”,  
o de esas “túnicas llamadas meninges”,  
y me dan “calentura”,  
y ando “cacoquimio”,  
con los humores desbaratados,  
descolorido  
por la melancolía,

soy “sintomato  
contumaz”, que junto toda la semiótica del enfermo  
imaginario,  
y “emuntorio”, pues echo un moco  
fantástico (éste  
también)  
por todos los canales,  
el cangrejo cabrón,  
por ahora,  
sólo mordisqueea en mis “pasiones y afectos”,  
y ando,  
en fin,  
podre<sup>23</sup>

---

<sup>23</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## indigestiones

todo me repite, me cae mal en el estómago: todo:  
un sofrito de cebolla,  
o de ajo,  
desde luego  
esto,  
el siglo

## trasteaduría

pues esto es, un poco, trastear: revuelvo,  
mudo “de una parte a otra” las palabras,  
“cachivaches  
y cosas excusadas  
y casi desechadas”,  
que aposta  
no sirven,  
las voy arrimando en la cambra,  
y topan unas con otras,  
y hacen tris  
tras<sup>24</sup>

---

<sup>24</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana y española...*; *Diccionario de Autoridades*.

## in(forme) sobre mi estado

inactual, inadecuado, inadmisible, inaguantable, inalámbrico, inasimilable, incapacitado, incatalogable, incomodísimo, incompatible, incomunicable e incomunicado, inconfeso, incongruente, inconsolable, inconstitucional, incontinente, inconveniente, un incordio, incorrecto e incorregible, demonio íncubo (y súcubo), incultivable, no soy de vuestra incumbencia, indecente, indeclinable, indelegable, un indeseable, indeterminado, indigesto, siempre haciendo el indio, indisciplinable, indiscreto, indispuesto, indocumentable, industriosísimo, inepto, inestable, infractor, inglesado, ingobernable, inmaduro (vamos, verde), inmanejable, inmatriculado, inmodesto, inmoral, inmundo, inmunodeprimido, inoperable, en la inopia, inoportuno, in puribus naturalibus (vamos, con el culo al aire), insalubre, afectado de insania, insepulto, inservible, insulso, insurrecto, a la intemperie, intercontinental, con interferencias, interino (en la oficina de la vida), intermitente, interpolado, intertextual (vamos, que me voy de un cuento a otro), intolerable, intranquilo, un intruso, fácilmente inundable, un inútil, invalidado, invencionero, difícilmente inventariable, inverecundo, inviable, invivible, inyectable en sangre

el infrascrito:

Manuel Palazón Blasco

“*dilettante*”

de la trinca primera de pieichdís que examinó mi tesis,  
lo de las *peripecias de las partes del padre-de-la-novia*  
*y de la niña-de-sus-ojos*,  
uno la leyó con asco  
y escándalo,  
y me juzgó, en su informe,  
“diletante”

y dio en el clavo, que soy, en ésa,  
como en las demás suertes de la vida,  
*dilettante*,  
*amateur*,  
un aficionado que la entiende como juguete

## Chaval y Caballero

me he hecho socio de un Club deportivo,  
en la Puebla de Farnals,  
que anuncian como “elegancia discreta junto al mar”  
(pero se encuentra algo apartado de la playa,  
y es un poquito cutre,  
y ruidosísimo)

yo sólo uso la piscina, y Pascual, su esquinado portero, emplea,  
para saludarme,  
según,  
dos títulos que me hacen muchísima ilusión, buenos días,  
caballero,  
me dice,  
o me dice,  
adiós,  
chaval

no llego  
con esto,  
naturalmente,  
a oficial  
y caballero,  
ni tendré nunca la percha de Richard Gere,  
pero algo  
es algo, ¿no?

he sido caballero literal, la última vez,  
en los montes de Navarra, y o fui  
torpísimo,  
que el bruto me puso el culo negro con su trote ingobernable  
(pero en mis fantasías soy estupendo jinete)

si pides información sobre mis apellidos encontrarás que me  
hacen caballero deslustrado  
(pero soy un animalico, creo, bastante noble)

yosoyuncaballeroooooespañolool, cantaba mi padre,  
hinchándose como pollo de zarzuela,  
y a mí me divierte imitarlo (no, lo repito,  
y tiemblo)

llévame caballero, dicen, siquiera  
a la hoguera,  
y sí,  
es oficio (sobre todo si fuera  
de los andantes,  
y particular de mi señora, la reina doña Ginebra)  
que procuro

luego está  
lo de chaval:  
es verdad que ya hace casi veinte años que me hallaba “nel  
mezzo del cammin”,  
y que puedo ahora menos,  
menos,  
pero observo mi sombra, miro  
en mis fallas,  
y me digo, collons,  
¿pues no son las mismas que gastaba en mi adolescencia  
idiota?

de modo que sí, Pascual, porque me dicen aproximadamente,  
y me divierten,  
acepto esos pergaminos,  
o cartones,  
paradójicos,  
que me nombran *chaval*  
y *caballero*

## cuidadosas nadaduras

fui johnnyweissmuller  
con nadaderas (un huevo de corcho, verde,  
abrochado a la espalda):  
sin su socorro sabía nada más tirarme de cabeza,  
y bucear,  
como fuera tanteando las paredes de la piscina

vale  
aún,  
de manera figurada,  
lo que puedo  
hoy

y es que no he aprendido nunca a respirar en las aguas más o  
menos movidas de la vida,  
y chapoteo en ellas desmañadamente,  
ayudándome de calabazas

ponedero

no son papeles, si los miras bien, hueros: crían  
pollazón  
que hará,  
en su tiempo,  
un caldo gordo, de mucha sustancia

## gramática del yo

el Verbo que traduce el “Verbum” de la Vulgata vale, yalósé,  
la Palabra,  
pero no se me enfade usted si le doy este otro sentido menos  
cabal,  
que viene muy a propósito para este juguete

si el Verbo era Dios,  
y lo acompañaba,  
yo debo de estar en algún accidente,  
o tropezón gramatical,  
menor,  
repartido, por ejemplo, entre varias preposiciones,  
en éstas  
que  
ya  
no,  
*cabe,*  
*so,*  
sobre todo, me parece, en ésta,  
*según*

## dealibabá

abres el paquete de alí-babá que te ha traído un chaval con  
moto, su correo  
a destajo,  
y,  
después de luchar a brazo partido con cartones,  
cinta adhesiva  
y plásticos de burbujas,  
vuelcas en el suelo  
tu vida,  
un aparatejo desmontado en piezas que no sabes, ni sabes  
armar  
luego,  
y ahora  
qué,  
vete a ponerles una reclamación a loscuarentaladrones,  
a ver

## el idiota

como no sea etimología fantástica  
viene,  
“idiota”,  
de “idioma”,  
y dice al que “sólo sabe su Lengua  
sin otras letras”<sup>25</sup>

yo soy hijo más o menos natural del castellano, y marido (no,  
amigo,  
que es concubinato)  
del inglés  
y del italiano;  
al catalán me acercaron, desde Serrat, o Lluís Llach, amor  
y banderías,  
después,  
cuando han intentado enseñármelo con fuerza, he reñido con  
él;  
he paseado las ruinas del latín,  
y del anglosajón;  
del japonés aprendí, y olvidé enseguida, uno de sus alfabetos,  
cuatro oraciones simples;  
he sabido armar, con jeroglíficos egipcios, una frase tonta, y tú  
me hiciste con ella una cortina para la ducha, dice, llueve  
sobre el escriba  
en su templo;  
con las letras divinales del babilónico antiguo repetí las puertas  
del cielo,  
babilú,  
que bordaste en un jersey de lana;  
he leído, perdiéndome en ellos, algún libro en francés, en  
gallego, en portugués;

---

<sup>25</sup> *Diccionario de Autoridades.*

todas las lenguas que coleean,  
y las muertas (pero ninguna se acaba),  
las estudiaría,  
porque cada una encierra un mundo:  
por lo menos en esto no me parece que sea  
yo  
idiota

what sort of bloke

I guess I'm not a people person;  
still less, a guys  
guy: I'm  
more  
of a little things fella

garzonería

me doy también, con esto (tu romeo  
apocado)

a ruar, a desempedrar

tu calle,

a pasear por debajo de las ventanas de tus ojos de lectora

rosicler

¿no la ves?, doña Aurora  
se despereza casi todas las mañanicas  
con rubores  
(¡serán, sus noches,  
golfas!)

su Gentilhombre de Cámara,  
y su menino

ganar,  
en la Casa Real de Dublín,  
el puesto de gentilhombre de manga de la infanta doña Isolda,  
en su minoría,  
continuamente  
asistirla,  
darle el brazo para esto  
o lo otro,  
ir,  
cuando sale de palacio,  
en el estribo de la mano izquierda de su coche

entrar en el palacio de Camelot, de caballero,  
o paje,  
a servir de camarero (aunque fuera  
de poco)  
a miseñora, la reina doña Ginebra,  
que me dijera, meu  
nino, ponme (¡quítame!)  
los zapatos,  
huy<sup>26</sup>

---

<sup>26</sup> Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castelana, o española; Diccionario de Autoridades*.

## la ¿fabricada? *historia* de la prima Maite

tú qué vas a saber, Maite, cómo  
te íbas a acordar,  
es posible que esto ni siquiera sucediese fuera de la espuma  
bobalicona  
de las *historias* que me cuento:  
había ido a Alicante,  
a pasar lashoguerasdesanjuán con Eduardo, nuestro primo  
hermano  
común,  
estábamos en una barraca armada en la calle,  
yo tenía ¿doce,  
trece años?,  
y bailaba (era  
la primera vez: ¡debutante!) contigo,  
mi prima  
segunda  
(y carnal, carnal): yo  
temblaba: ¡bullirían  
los apellidos demasiado vecinos,  
sin dispensa papal!

fred astaire *and* ginger rogers

tuesday night, and  
again  
on TV  
fredastaireandgingerroggers would sing some Cole Porter  
or Gershwin  
duet,  
tap-dance around their faked romance,  
and I thought (I  
still  
believe)  
one played love  
in black  
and white,  
to a mellow,  
mushy  
tune

“*chirlos mirlos* a buscar”

“chirlo mirlo” es tetrasílabo con cesura y rima perfecta interior: es

*carmen*

bruja,  
de dos voces

*chirlos*

*mirlos,*

propiamente,

en “el país de Bayona”,

y entre los gallegos orilleros,

llaman esas “esferillas”,

o “globos”,

o “vejiguitas”,

hijas

de la ola,

que bullen en la arena que se despeina con las aguas  
menguantes,

y es que,

cuando se deshacen,

“meten un ruidito” como de muchedumbre de ratones<sup>27</sup>

dicen

de ahí

que va “el marido a la mar, chirlos

mirlos

a buscar”,

cuando “gasta el tiempo en cosas vanas,

aparentes

y de ninguna sustancia”

---

<sup>27</sup> Pedro Xosé García Balboa, “Frei Martín Sarmiento”, *Onomástico Etimológico de la Lengua Gallega* y otras.

y es justo (es  
exacto)  
que lo digáis de mí,  
porque soy de aquellos “noveleros divertidos  
y embelesados”,  
y me desvíó detrás de chirlos  
mirlos,  
en estas playas de palabras<sup>28</sup>

---

<sup>28</sup> *Diccionario de Autoridades.*

Lat. *Levare ferrum. Anchoris solvere.*

quiero desaferrar mi embarcación, levantar  
las áncoras,  
desafianzarla,  
desasegurarla,  
que la entrasen los vientos en el mar,  
a ver<sup>29</sup>

---

<sup>29</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## mosqueado

la Oftalmología las titula,  
pedantesca  
y asquerosa,  
miodesopsias,  
*o muscae volitantes,*  
pero no es mosquerío, ni en griego,  
ni en latines:  
en los mares de mis ojos se dibuja una escritura  
secreta,  
la que forma, al caer, la ceniza de la biblioteca que encerraba lo  
que soy

yo preferiría padecer,  
porque tienen nombres más graciosos,  
antes que de estas moscas,  
o musarañas,  
que me bailan, como estropeadas salomés, delante de los ojos,  
de chiribitas,  
o,  
mejor  
aún,  
de hialosis asteroidea  
(que cayese sobre ellos una lluvia  
de  
estrellas)

es que parecen, delante de los ojos, basura  
espacial,  
un corro de lunas  
taradas,  
desorbitadas,  
que,  
cuando la luz las atraviesa,  
forman eclipses

y sí, sobrenadan el humor vítreo de mis ojos los restos de  
todos mis naufragios,  
la palazón de las naves que he ido perdiendo

## índice

### el 6 y el 4, la cara de mi retrato

1. a las bonicas
2. ...y coleando
3. casariego
4. dusodísimas dispensas
5. colecciones
6. conversación con Borges
7. bafanear
8. carminativo
9. tantarantán
10. íntima
11. hey, buddy
12. de las mayúsculas
13. de huelga
14. estrambótico
15. homoqué
16. a ghostly phrasal verb
17. cabizcaído
18. a room with a view
19. casa de solaz
20. amanar
21. lengüetería
22. breve descripción médica y misticona del estornudo
23. gorrón
24. año sabático que no
25. caballerías que no y que sí
26. malmandado
27. (no) me quito el sombrero
28. oficio de pocero
29. relojerías sentimentales
30. desaborío
31. amoricones
32. de mancebía
33. *pantofole*
34. manos más o menos cerradas, o rompidas
35. andares
36. d – s – c – l
37. inapagable
38. y con el bazo dando

39. penatígero
40. monstrenco
  
41. abonos quitados
42. toseduras
43. haunting places
44. nerviosísimas rondas
45. parte médico demasiado habitual
46. indigestiones
47. trasteaduría
48. in(forme) sobre mi estado
49. “*dilettanté*”
50. Chaval y Caballero
51. cuidadosas nadaduras
52. ponedero
53. gramática del yo
54. dealibabá
55. el idiota
56. what sort of bloke
57. garzonería
58. rosicler
59. su Gentilhombre de Cámara, y su menino
60. la ¿fabricada? *historia* de la prima Maite
61. fred astaire *and* ginger rogers
62. “*chirlos mirlos* a buscar”
63. Lat. *Levare ferrumm. Anchoris solvere.*
64. mosqueado