

equis ele



Manuel Palazón Blasco

**Creative Commons Atribución/Reconocimiento-CompartirIgual 4.0**  
**Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0**

## minerías pseudo-freudianas

va la *economía* de mi *psique* (casi  
del alma), el régimen  
que la gobierna,  
su *topografía*  
(el relato de sus regiones),  
su “fábrica,  
hechura  
y arquitectura”<sup>1</sup>

gasto el *id*  
cabezón, el *Super-Ego* (no: *das Über*  
*-Ich*:  
pega más decirlo en alemán que en latines,  
que viste la doble runa  
horrorosa,  
los dos  
soles  
negros  
de su policía  
peor)  
copiado de aquel donjuán modernista, con marquesado, “feo,  
católico [casi  
preconciliar] y sentimental [bueno,  
cursi]”,  
de ahí este *yo*  
tontorrón

---

<sup>1</sup> *Diccionario de Autoridades.*

contr-

valga, para este otro retrato,  
esta toma en contrapicado: nací  
algo contrahecho;  
ya que no llego a contraalmirante de la Armada,  
gobernaría las faenas de esta galera algo idiota como  
contraamaestre;  
me sueño contrabandista y contrabajista,  
o,  
por lo menos,  
contrafagot; voy  
contracorriente (¡manuel, siempre vas  
al revés!);  
quisiera vivir a contraluz,  
a contrapelo,  
a contrapié;  
estoy contraindicado,  
y es, en fin, mi vocación primera (pero es necesidad)  
la de contrahacedor

## hazanudo

éstas  
no quieren ser,  
desde luego ,  
hazañas,  
sino hazanas, sin el ceño,  
ni las barbas vellidas de los héroes, faenas  
de andar por casa,  
mislabores

## adoquín de Rosetta

pues no, no soy yo para silla  
ni para albarda,  
ni “a propósito para cosa alguna”<sup>2</sup>,  
omnino ineptus, ved ad nihil  
aptum  
sum,  
a good-  
for-  
nothing

---

<sup>2</sup> *Diccionario de la Lengua Castellana por la Academia Española, 6ª Edición. 1822.*

## destemplanzas

nadie, para decirme, como me conozca  
algo,  
dirá, ¡qué templaol!: venturas  
me han destemplado,  
y traigo mi guitarrería  
desacordada, desafinados los metales,  
las costumbres  
desordenadas,  
se han salido de sus términos los humores,  
mi condición  
y las palabras,  
ando descompuesto,  
y despulsado,  
con un poquitito de fiebre cabezona “que no llega a declarada  
calentura”<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## destiladera

apartado en mi botica vierto en la alquitara de plomo el vino  
(es  
de lágrima,  
el sudor de la uva que guarda lo que soy),  
pongo la olla mágica al fuego, suben (no: es  
ascensión)  
las partes activas,  
moquean las narices del alambique,  
y recoge la cazuela de cobre sus humores destilados

(pero no son,  
estas escrituras,  
el espíritu perfecto de aquel caldo grosero,  
primero,  
sino las heces que quedan pegadas al culo del vaso,  
esos excrementos a los que también llaman,  
con alguna propiedad,  
madre)

¡por todos los demonios!

yo he sido (pero son,  
ay,  
éstas que vienen,  
ridículas,  
gamberras  
fantasmadas)  
el derribado príncipe de los ángeles,  
aquel celosísimo Asmodeo que le mataba los novios,  
en los prólogos de sus bodas,  
a Sarra,  
los siete diablos que se hicieran tibia,  
blanda madriguera  
en los humedales de María Magdalena (*este xiquet  
és un dimoni!*)

## *God, my good old dog*

lo peor de Dios es que echa pelo,  
y baba,  
le puse ese nombre, a mi perro, guasón,  
me divierte decir, ven aquí, Dios, Dios,  
busca la pelota, dame  
la patita,  
Dios,  
Dios, ¿dónde está Jesús? (Jesús  
es su último muñeco, es tan bruto,  
los destroza),  
Dios va detrás de Salomé, la Shih Tzu del tercero,  
pero monta, y se deja montar, sin distingos  
ni muchos remilgues,  
un día Dios se acabará,  
atropellado por una camioneta  
o por sus achaques de chucho viejo,  
y está bien, me parece, que así sea,  
amén

descalzado

el moribundo,  
cuando se ve en capilla,  
si se conforma con su suerte se quita los zapatos y los deja  
muy juntitos debajo de la mesita de noche,  
que ya he terminado de gastar suelas y adonde voy no me  
hacen ninguna falta

así

no

no juegues a esto (digo,  
a la vida)  
aburriendo el balón con el tiqui-taca: arma,  
como en los futbolines,  
un dos-tres-cinco,  
y que no se te dé nada descuidar la portería

# agnosia

padecer agnosia, des-  
conocer  
el mundo,  
verlo,  
cada vez,  
como nuevo,  
andarlo,  
aposta,  
desorientado,  
y lleno, siempre, de maravilla

## ¿otra vez cascando?

hoy voy a describiros mis trabajos algo cascado,  
y casquilucio

entraos entre los cascotes del edificio que me sostiene,  
y que se está derrumbando

parecen cascarria,  
el barro que se le queda a uno en los zapatos,  
en las orillas de los abrigos,  
mientras va andando las calles de la vida

o bien, si me entro en el desolladero,  
casquería,  
las achuras de este toro mal corrido,  
mis entresijos más secretos

parecen,  
en fin,  
cascajera,  
la playa del Boleeta, aquí mismo,  
en las faldas del apartamento donde me recojo,  
que junta los guijarros de todas mis marejadas

## con babas, con babas

al herrero, decían, con barbas, y a las letras  
con babas,  
decían

es sentencia, en mi opinión,  
de cretinos,  
atrasada ciencia gnómica

uno debe empezar a instruirse en todas las artes,  
en las mecánicas como en las inservibles,  
con el babero,  
que te inicien, entre papillas  
y andadores,  
entre sonajeros y chupetes y pañales,  
en el tractor,  
en el zapateado,  
en los nudos marineros,  
en el arameo,  
en la soleá,  
en la ruela,  
en la plastilina y en los *gomets*,  
en la *viola da gamba*,  
en caballerías y jardinerías y geometrías,  
en el carboncillo,  
en el haiku,  
en desmontables  
y recortables,  
en la pelota,  
si no

mi padre sólo tuteló, acariciándolas, mis lecturas, y fue  
mi rumboador  
estupendo  
en las tierras encuadernadas que iba descubriendo,

guiándome desde el Pato Donald y Astérix  
hasta Unamuno,  
o Cortázar

ahora  
echo de menos esas otras destrezas que aprendí a tener en  
poco,  
que no sé el barro,  
ni la piedra,  
óleos,  
fontanerías,  
guitarras,  
el motor diesel,  
y quisiera señorear el claqué, la hoz  
y la paleta,  
todos los ingenios

## volantines

fui siempre un volatinero sensato,  
prudentísimo,  
bueno,  
no,  
mierdica  
y torpón

pues aquellas volteretas que daba, estorbadas por la cautela,  
burras,  
me sirven para pintar de palominos los calzoncillos de mi  
ánimo,  
delante del mundo,  
y de esto

## cuando no es un pito

la cabeza, que me molesta, y el güevo  
derecho, que se pone rezonglón,  
el estómago, descompuesto,  
el hueso  
de la vida,  
algo podrecido, todo  
lo que ensucia el siglo...

verdaderamente, cuando no es un pito,  
es una flauta,  
cuando no es Fofito,  
un argonauta,  
cuando no es un tito, pues viene a ser  
una pauta,  
cuando no es Don Vito, alguna incauta

## ahitado

me parece esto, la vida en letra  
pancilla,  
empalagosa: no la llevo “con gusto”,  
ni con “paciencia”, me enfada  
y fastidia,  
me causa desabrimiento, es  
muy contraria a mi “genio” y “condición”:  
es que la aprieta la náusea<sup>4</sup>

---

<sup>4</sup> *Diccionario de Autoridades.*

“Anocheció y no amaneció.”

anohecí (me cogió

la noche

a la luna de qué Valencia)

y no amanecí: me había despintado del mundo, huyera

“a escondidas”<sup>5</sup>

---

<sup>5</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## ¿qué es poeta?

una tarde, en Granada, en el Casino, uno de aquellos “viejos patricios”

paletos,  
que odiaban al hijo-  
del-  
señorito  
metido  
a rojo (rojo  
carmín),  
le dice, “dicen  
que ustedes los poetas sois maricones”,  
y Federico contestó,  
con guasa algo triste, “y  
¿qué  
es  
poeta?”<sup>6</sup>”

para una de esas revistas domésticas que armaba para divertir a sus hermanos, Dodgson

(no se escondía todavía detrás de su nombre  
postizo,  
más famoso,  
inventó a uno, “extraño”, poeta  
a lo ridículo:

“El extraño se quedó unos minutos mirando por la ventana, y entonces dijo, volviéndose de pronto hacia el Barón: ‘¡Debéis saber, noble señor, que yo soy poeta!’ ‘¿De verdad?’, contestó el otro, ‘y, decidme, os lo ruego, ¿qué es eso?’”<sup>7</sup>

---

<sup>6</sup> Es “anécdota” que Lorca “contaba muchas veces”, y recoge Eduardo Blanco-Amor. En *Federico García Lorca. Vida. Poesía*, ed. Gonzalo Armero, 1998.

<sup>7</sup> Lewis Carroll, <<El bastón del destino>>. En *El Paraguas de la Rectoría*.

“Really? (...) and pray what’s that?”

pues “qué” pueda ser eso, eso  
de poeta,  
no lo sé, yo,  
desde luego,  
no lo soy “de verdad” (no lo soy  
en serio),  
sino de mentirijillas, y de risa,  
más que nada por truhanear

## incompleto abecedario verbal

abismarme,  
brujular,  
chalanear,  
cobardear,  
desservir,  
enmararme,  
feriar,  
gatear,  
hocicar,  
inquietarte,  
juguetear,  
liarme,  
llamarte,  
marranear,  
niñear,  
ñublar(me),  
objetar,  
pelotear,  
quimerizar,  
ruar,  
soltar(me),  
truhanear,  
ulular,  
vacilar,  
yogar,  
zollipar

“Ja la hem cagat, llauraor.”

dadme,  
damas,  
el título, nuevo  
en el mundo,  
de peatón (o cochero,  
depende)  
errado,  
mirad si no en la leyenda de mi escudo,  
que copio de mi suegro,  
“¿  
que  
no  
done  
una?”

## partes del *yin* y del *yang*

del *yang*,  
muy poco,  
mi condición de *actor*,  
y estos dídimos  
volcánicos; del *yin*, esto,  
esto,  
que sólo me encuentro cómodo debajo de la luna,  
o en la sombra,  
y prefiero la ladera norte de la colina,  
y la orilla meridional,  
golfa,  
del Támesis,  
y la cruz de la moneda,  
y vivo  
secreto,  
y añublado

## *Vagus propola*

hago aquí oficio de mercachifle,  
buhonería,  
que paseo “por las calles” esta botica “portátil”,  
o la planto “en las esquinas  
o plazas”,  
y vendo (pido por ellas las dos pesetas  
de tus ojos)  
estas “chucherías y baratijas” que no montan mucho, y  
cuentan  
algo<sup>8</sup>

---

<sup>8</sup> *Diccionario de Autoridades.*

/b/-[/r/]-/b/-/r/-/s/

un boberas que sólo dejó de berrear cuando le cambiaron la teta por biberones,  
que gastaba con orgullo su babero a rayas azules de agustino,  
que entendía el Jardín de los Viveros de Valencia como paraíso, un paraíso  
sin árboles con mala folla,  
que prefiere a bárbaros  
y bereberes,  
y se derrota  
a babores

a guachapear

chapoteo en el barro de la vida  
(y me pongo perdido, y me riñen,  
¡cochino!)

## deshabido

hoy no se usa, pero la voz “*deshabido*” reúne,  
mejor que ninguna,  
mis pérdidas,  
con todos sus duelos particulares

## arrellanado

están los descansillos literales, el del 1º,  
en San Vicente,  
allí representaba,  
con Ramón, el-hijo-de-la-paralítica,  
el Tur de Francia, el de Eddie Merckx  
y Luis Ocaña,  
con un pelotón de ciclistas de plástico que teníamos, están  
los figurados,  
que usa uno para arrellanarse en la escalera de la vida,  
“con gran flema  
y espacio”<sup>9</sup>,  
los libros,  
el cine,  
los paseos,  
unos pocos amigos,  
tú

---

<sup>9</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## cosario

mareo (estos papeles,  
y el siglo)  
en corso,  
sin carta patente, algo  
tuerto, la bandera  
vaciada,  
a pillar

## the *like* button

this is what the *like* button in Facebook does,  
and can,  
remember when you were a little boy, a little  
girl,  
and said,  
daddy, mom, look  
what I've done,  
did you see me jump in the pool,  
ride my bike, the lame  
babyish  
wheels  
off?,  
then your pop,  
your ma  
would cheer and say,  
yeah,  
you've been so brave,  
it's  
also  
Rick  
toasting,  
saying to Ilsa,  
here's  
lookin'  
at  
you,  
kid

## Lanzarote del Lago, desm-

veo a Lanzarote del Lago (desmancebado,  
apartado últimamente de miseñoralarreinadoñaginebra)  
desmadejado, algo desmarrido  
y desmedrado,  
desmantelado  
(las fortificaciones y murallas que lo defendían desastradas),  
desmoronado (sus edificios  
por el suelo): una y otra vez se me va, pobre,  
en desmayuelos

## fuegos de quién

aquella “especie  
de meteoro”<sup>10</sup>

han dicho que es regalo que hace a los navegantes,  
y a los fareros chinos,

su señora,

la diosa Tianfei; que fuera

epifanía de parte de San Telmo,

de San Nicolás, de San Pedro, de San David,

según;

que será latercerapersona,

o bien (¡esto

me da un poco de miedo!)

el *corposanto*

no: yo quiero que en medio de la tempestad incendie (con un  
fuego suavísimo,

azul)

la palazón de la barca que mareo

la fantasma (¡pero que fuera de carne y hueso!)

de Elena-de-Troya

---

<sup>10</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## de campamento

¡acampar en tus afueras,  
no,  
mejor  
en los hoyitos de tu espalda (nacen  
de un hueso con apellido divinal  
y figuran conventillos  
gemelos,  
gamberros  
de Venus),  
y,  
desde allí,  
salir de excursión,  
a ver!

## mamífero de vocación

y será,  
¿puede ser?,  
porque me quitaron muy pronto de los pechos de mi madre,  
que me ha quedado una querencia hacia las tetas, y tiran  
aún (blancas,  
brincadoras  
borriquillas)  
de mi boca,  
de mis manos,  
de mis ojos: sí, soy  
mamífero muy respetuoso con la voz que apellida a los  
animalotes de mi clase

## alfeñicado

¡fuera,  
mi escritura,  
alfeñique, pasta  
de azúcar,  
untada en aceite de almendras,  
suave,  
sutil,  
delicadísima  
(quebradiza),  
que pudieses chuparla como pezón,  
y aliviase los catarros de todas tus almas!

## mepidonoabrir

¡me pido no abrir!,  
gritábamos al montón los cuatro hermanos,  
repantigados en el sofá,  
en la butaca del comedor,  
cuando tocaban el timbre,  
y el último, menos prevenido, se levantaba a regañadientes:  
era un ordenamiento doméstico que obedecíamos con  
mansedumbre

luego hemos ensanchado aquel mepidonoabrir, Carlos,  
Marta,  
Eva,  
yo,  
y lo empleamos,  
más en general,  
para las cosas idiotas de la vida,  
y parece, ¿no?, un poco, el *i*  
*would*  
*prefer*  
*not*  
*to*  
de Bartleby,  
el escribiente, campeón  
de los nihilistas

*granota*

prefiero el Levante porque lo empezaron los chicos del Grao y  
del Cabañal en la *Plageta*,  
cerca de 1909,  
pateando el cuero con los jalacuerdas británicos que paraban  
en el puerto,  
y es,  
por ello,  
sociedad de marineros  
y estibadores  
(la Virgen del Carmen les ataba las botas),  
porque ganó a los *xotos* del Valencia,  
el año 37, la Copa de la España Libre,  
con un remate de Nieto, a centro  
del Agostinet,  
porque Cruyff vistió esta otra camiseta blaugrana,  
por la rana que los acompaña (yo  
tuve una de hierro,  
mecánica,  
que croaba, cro,  
cro),  
sobre todo porque suelen perder

## cocademollitas

en esta otra sociedad-de-intercambio parábamos,  
antes de empezar viaje,  
en la calle Ruzafa,  
en trufasmartínez,  
para obsequiar a la abuelita Carmen, y a los tíos de Alicante,  
y ellos nos regalaban (nos regalaban  
aún)  
con una bandeja de dos pisos de cocademollitas,  
de la Panadería Seguí

hacen su sobrenombre y gordura la harina,  
el aceite  
y la sal  
que se pegan al paladar  
feliz,  
y,  
si la dices desapellidada,  
coca-  
de-,  
la ahijas a una sucesión infinita de cielos que se van abriendo,  
bueno,  
que se abrían

## más o menos vadeable

arreo receloso, y me entro en el río de la vida tentando los  
fondos,  
buscando en su madre el suelo que parece más somero,  
pero son barros infirmes,  
movedizos,  
y las aguas bajan crecidas,  
y pierdo en el vado carretas,  
caballería,  
algunos bienes más o menos muebles,  
a mis vaqueros más bravos<sup>11</sup>

---

<sup>11</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## CASOS

uno (esto  
hace mucho que lo aprendí) es declinable  
(caedizo,  
y menguante)

## basuras

“**Basura.** El polvo, broza, y la inmundicia que se recoge barriendo para arrojarla al campo, o a la calle. Lat. *Purgamenta*, vel *Sordes, ium.*”<sup>12</sup>

“**purgamen, -inis; -mentum, -i.** inmundicias, desperdicios; basura, estiércol; porquería, suciedad // purificación, expiación // pureza, limpieza.”<sup>13</sup>

“**sordes, -is** [úsase generalmente en plural, **sordes, -ium:** suciedad, inmundicia, basura, porquería (...)] // vestiduras de duelo, duelo, luto.”<sup>14</sup>

te terminas, y se vuelven, tus cosas (las cosas  
que has ido armando,  
las cosas que has querido juntar)  
en una basura  
maravillosa  
y antipática

estorba, lo primero  
lo primero,  
tu cuerpo,  
y procurarán quitárselo enseguida de en medio

entran  
ahora  
en tus habitaciones,  
y poco a poco las van desamueblando,  
las vacían de todo lo que contaba lo que eras:  
el muñecajo de trapo (se pierde por un descosido su alma  
de serrín),

---

<sup>12</sup> *Diccionario de Autoridades.*

<sup>13</sup> Santiago Segura Munguía, *Nuevo diccionario etimológico Latín-Español.*

<sup>14</sup> Santiago Segura Munguía, *Nuevo diccionario etimológico Latín-Español.*

la taba de piedra, fosilizada, exterior  
a la historia,  
el orden secreto de tu papelería

no son faenas, de todos modos, inútiles:  
lo saben las voces que traducen la basura al latín:  
son trabajos,  
los del que recoge con la escoba la broza de tu *vida*  
(con la bastardilla que la señala como relato)  
y la arroja al campo,  
o a la calle,  
que sirven a su duelo,  
y ayudan además a tu expiación,  
a tu purga,  
devolviéndote a la nada

en fa (chiquitina) de erratas

la vida lo había acatarrado,  
tenía las narices congestionadas: se soñó  
con mucho ruido de trompetería,  
y dejó en el pañuelo de la noche el moco de lo que era

# índice

## equis ele

1. minerías pseudo-freudianas
2. contr-
3. hazanudo
4. adoquín de Rosetta
5. destemplanzas
6. destiladera
7. ¡por todos los demonios!
8. *God, my good old dog*
9. descalzado
10. así no
11. agnosia
12. ¿otra vez casacando?
13. con babas, con babas
14. volantines
15. cuando no es un pito
16. ahitado
17. “Anocheció y no amaneció.”
18. ¿qué es poeta?
19. incompleto abecedario verbal
20. “Ja la hem cagat, llauraor.”
21. partes del *yin* y del *yang*
22. *Vagus propola*
23. /b/-[/r/]-/b/-/r/-/s/
24. a guachapear
25. deshabido
26. arrellanado
27. cosario
28. the *like* button
29. Lanzarote del Lago, desm-
30. fuegos de quién
31. de campamento
32. mamífero de vocación
33. alfeñicado
34. mepidonoabrir
35. *granota*
36. cocademollitas
37. más o menos vadeable
38. casos

39. basuras

40. en fa (chiquitina) de erratas