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minerfas pseudo-freudianas

va la economia de mi psigue (casi
del alma), el régimen

que la gobierna,

su fopografia

(el relato de sus regiones),

su “fabrica,

hechura

y arquitectura”

gasto el 7d

cabezon, el Super-Ego (no: das Uber

-Leh:

pega mas decirlo en aleman que en latines,
que viste la doble runa

horrorosa,

los dos

soles

negros

de su policia

peor)

copiado de aquel donjuan modernista, con marquesado, “feo,
catolico [casi

preconciliar| y sentimental [bueno,
cursi]”,

de ahi este yo

tontorron

Y Diccionario de Autoridades.



contr-

valga, para este otro retrato,

esta toma en contrapicado: nacf

algo contrahecho;

ya que no llego a contraalmirante de la Armada,

gobernaria las faenas de esta galera algo idiota como
contramaestre;

me suefio contrabandista y contrabajista,

O)

por lo menos,

contrafagot; voy

contracorriente (jmanuel, siempre vas

al revés!);

quisiera vivir a contraluz,

a contrapelo,

a contrapié;

estoy contraindicado,

y es, en fin, mi vocacién primera (pero es necesidad)

la de contrahacedor



hazanudo

éstas

no quieren sef,

desde luego ,

hazafias,

sino hazanas, sin el cefio,

ni las barbas vellidas de los héroes, faenas
de andar por casa,

mislabores



adoquin de Rosetta

pues no, no soy yo para silla

ni para albarda,

ni “a proposito para cosa alguna’™,
omnino ineptus, ved ad nihil
aptum

sum,

a good-

for-

nothing

? Diccionario de la Lengua Castellana por la Academia Espaiola, 6° Edicion. 1822.



destemplanzas

nadie, para decirme, como me conozca

algo,

dira, jqué templao!: venturas

me han destemplado,

y traigo mi guitarreria

desacordada, desafinados los metales,

las costumbres

desordenadas,

se han salido de sus términos los humotes,

mi condicién

y las palabras,

ando descompuesto,

y despulsado,

con un poquitito de fiebre cabezona “que no llega a declarada
calentura’™

3 Diccionario de Autoridades.



(es

destiladera

apartado en mi botica vierto en la alquitara de plomo el vino

de lagrima,

el sudor de la uva que guarda lo que soy),

pongo la olla magica al fuego, suben (no: es
ascension)

las partes activas,

moquean las narices del alambique,

y recoge la cazuela de cobre sus humores destilados

(pero no son,

estas escrituras,

el espiritu perfecto de aquel caldo grosero,
primero,

sino las heces que quedan pegadas al culo del vaso,
esos excrementos a los que también llaman,

con alguna propiedad,

madre)



ipor todos los demonios!

yo he sido (pero son,

ay,

éstas que vienen,

ridiculas,

gamberras

fantasmadas)

el derribado principe de los angeles,

aquel celosisimo Asmodeo que le mataba los novios,
en los prologos de sus bodas,

a Sarra,

los siete diablos que se hicieran tibia,

blanda madriguera

en los humedales de Maria Magdalena (este xiguet
és un dimoni!)



God, my good old dog

lo peor de Dios es que echa pelo,

y baba,

le puse ese nombre, a mi perro, guason,
me divierte decir, ven aqui, Dios, Dios,
busca la pelota, dame

la patita,

Dios,

Dios, ¢dénde esta jesus? (jesus

es su ultimo mufieco, es tan bruto,

los destroza),

Dios va detras de Salomé, la Shih Tzu del tercero,
pero monta, y se deja montar, sin distingos
ni muchos remilgues,

un dia Dios se acabara,

atropellado por una camioneta

o por sus achaques de chucho viejo,

y esta bien, me parece, que asi sea,

amén



descalzado

el moribundo,

cuando se ve en capilla,

si se conforma con su suerte se quita los zapatos y los deja
muy juntitos debajo de la mesita de noche,

que ya he terminado de gastar suelas y adonde voy no me
hacen ninguna falta



asi
no

no juegues a esto (digo,

a la vida)

aburriendo el balén con el tiqui-taca: arma,
como en los futbolines,

un dos-tres-cinco,

y que no se te dé nada descuidar la porteria



agnosia

padecer agnosia, des-
conocer

el mundo,

verlo,

cada vez,

COMO NUevo,

andarlo,

aposta,

desorientado,

y lleno, siempre, de maravilla



dotra vez cascando?

hoy voy a describiros mis trabajos algo cascado,
y casquilucio

entraos entre los cascotes del edificio que me sostiene,
y que se esta derrumbando

parecen cascartia,

el barro que se le queda a uno en los zapatos,
en las orillas de los abrigos,

mientras va andando las calles de la vida

o bien, si me entro en el desolladero,
casqueria,

las achuras de este toro mal corrido,
mis entresijos mas secretos

parecen,

en fin,

cascajera,

la playa del Boleeta, aqui mismo,

en las faldas del apartamento donde me recojo,
que junta los guijarros de todas mis marejadas



con babas, con babas

al herrero, decian, con barbas, y a las letras
con babas,
decian

es sentencia, en mi opinion,
de cretinos,
atrasada ciencia gnémica

uno debe empezar a instruirse en todas las artes,
en las mecanicas como en las inservibles,
con el babero,

que te inicien, entre papillas

y andadores,

entre sonajeros y chupetes y pafales,
en el tractot,

en el zapateado,

en los nudos marineros,

en el arameo,

en la solea,

en la rueca,

en la plastilina y en los gomets,

en la viola da gamba,

en caballerfas y jardinerias y geometrias,
en el carboncillo,

en el haiku,

en desmontables

y recortables,

en la pelota,

si no

mi padre s6lo tutelo, acariciandolas, mis lecturas, y fue
mi rumbeador

estupendo

en las tierras encuadernadas que iba descubriendo,



guiandome desde el Pato Donald y Astérix
hasta Unamuno,
o Cortazar

ahora

echo de menos esas otras destrezas que aprendi a tener en
poco,

que no sé el barro,

ni la piedra,

Oleos,

fontanerias,

guitarras,

el motor diesel,

y quisiera sefiorear el claqué, la hoz

y la paleta,

todos los ingenios



volantines

tui siempre un volatinero sensato,
prudentisimo,

bueno,

no,

mierdica

y torpon

pues aquellas volteretas que daba, estorbadas por la cautela,

burras,

me sirven para pintar de palominos los calzoncillos de mi
animo,

delante del mundo,

y de esto



cuando no es un pito

la cabeza, que me molesta, y el gievo
derecho, que se pone rezonglon,

el estbmago, descompuesto,

el hueso

de la vida,

algo podrecido, todo

lo que ensucia el siglo...

verdaderamente, cuando no es un pito,
es una flauta,

cuando no es Fofito,

un argonauta,

cuando no es un tito, pues viene a ser
una pauta,

cuando no es Don Vito, alguna incauta



ahitado

me parece esto, la vida en letra

pancilla,

empalagosa: no la llevo “con gusto”,

ni con “paciencia”’, me enfada

y fastidia,

me causa desabrimiento, es

muy contraria a mi “genio” y “condicién’:
es que la aprieta la nausea’

* Diccionario de Autoridades.



“Anocheci6 y no amanecio.”

anocheci (me cogid

la noche

a la luna de qué Valencia)

y no amaneci: me habifa despintado del mundo, huyera
“a escondidas™

> Diccionario de Autoridades.



dqué es poetar

una tarde, en Granada, en el Casino, uno de aquellos “viejos
patricios”

paletos,

que odiaban al hijo-

del-

senorito

metido

a 1r0jo (rojo

carmin),

le dice, “dicen

que ustedes los poetas sois maricones”,

y Federico contesto,

con guasa algo triste, “y

dque

es

poeta?®”’

para una de esas revistas domésticas que armaba para divertir a
sus hermanos, Dodgson

(no se escondia todavia detras de su nombre

postizo,

mas famoso,

invento a uno, “extrafio”, poeta

a lo ridiculo:

“El extrafio se quedé unos minutos mirando por la
ventana, y entonces dijo, volviéndose de pronto hacia el Bardn:
‘iDebéis saber, noble sefior, que yo soy poetal’ “De verdad?’,
contesto el otro, ‘y, decidme, os lo ruego, ¢qué es esor””’

° Es “anécdota” que Lorca “contaba muchas veces”, y recoge Eduardo Blanco-Amor. En
Federico Garcia Lorca. Vida. Poesia, ed. Gonzalo Armero, 1998.
" Lewis Carroll, <<El baston del destino>>. En E/ Paraguas de la Rectoria.



“Really? (...) and pray what’s
that?”

pues “qué” pueda ser eso, eso
de poeta,

no lo sé, yo,

desde luego,

no lo soy “de verdad” (no lo soy
en serio),

sino de mentirijillas, y de risa,
mas que nada por truhanear



incompleto abecedario verbal

abismarme,
brujulear,
chalanear,
cobardear,
desservir,
enmararme,
feriar,
gatear,
hocicar,
inquietarte,
juguetear,
liarme,
llamarte,
marranear,
ninear,
fiublar(me),
objetar,
pelotear,
quimerizar,
ruar,
soltar(me),
truhanear,
ulular,
vacilar,
yogar,
zollipar



“Ja la hem cagat, llauraor.”

dadme,

damas,

el titulo, nuevo

en el mundo,

de peaton (o cochero,
depende)

errado,

mirad si no en la leyenda de mi escudo,
que copio de mi suegro,
“i

que

no

done

unar”



partes del yin y del yang

del yang,

muy poco,

mi condicion de actor,

y estos didimos

volcanicos; del yzn, esto,

esto,

que solo me encuentro comodo debajo de la luna,
o en la sombra,

y prefiero la ladera norte de la colina,
y la orilla meridional,

golfa,

del Tamesis,

y la cruz de la moneda,

y VIVO

secreto,

y afiublado



Vagus propola

hago aqui oficio de mercachifle,

buhoneria,

que paseo “por las calles” esta botica “portatil”,

o la planto “en las esquinas

o plazas”,

y vendo (pido por ellas las dos pesetas

de tus 0jos)

estas “chucherfas y baratijas” que no montan mucho, y
cuentan

algo®

8 Diccionario de Autoridades.



/b/-1/t/]-/b/-/t/-]s/

un boberas que sélo dejé de berrear cuando le cambiaron la
teta por biberones,

que gastaba con orgullo su babero a rayas azules de agustino,

que entendia el Jardin de los Viveros de Valencia como
parafso, un paraiso

sin arboles con mala folla,

que prefiere a barbaros

y bereberes,

y se derrota

a babores



a guachapear

chapoteo en el barro de la vida
(y me pongo perdido, y me rifien,
jcochino!)



deshabido

hoy no se usa, pero la voz “deshabido” retne,
mejor que ninguna,

mis pérdidas,

con todos sus duelos particulares



arrellanado

estan los descansillos literales, el del 1°,

en San Vicente,

all representaba,

con Ramon, el-hijo-de-la-paralitica,

el Tur de Francia, el de Eddie Merckx

y Luis Ocana,

con un pelotén de ciclistas de plastico que tenfamos, estan
los figurados,

que usa uno para arrellanarse en la escalera de la vida,
“con gran flema

y espacio”,

los libros,

el cine,

los paseos,

unos pPocos amigos,

ta

9 Diccionario de Autoridades.



cOsario

mareo (estos papeles,
y el siglo)

en corso,

sin carta patente, algo
tuerto, la bandera
vaciada,

a pillar



the /zke button

this is what the /£&e¢ button in Facebook does,
and can,

remember when you were a little boy, a little
girl,

and said,

daddy, mom, look

what I’ve done,

did you see me jump in the pool,
ride my bike, the lame

babyish

wheels

offr,

then your pop,

your ma

would cheer and say,

yeah,

you’ve been so brave,

it’s

also

Rick

toasting,

saying to llsa,

here’s

lookin’

at

you,

kid



Lanzarote del Lago, desm-

veo a Lanzarote del Lago (desmancebado,

apartado ultimamente de misefioralarreinadofnaginebra)
desmadejado, algo desmarrido

y desmedrado,

desmantelado

(las fortificaciones y murallas que lo defendian desastradas),
desmoronado (sus edificios

por el suelo): una y otra vez se me va, pobre,

en desmayuelos



fuegos
de quién

aquella “especie

de meteoro”"

han dicho que es regalo que hace a los navegantes,
y a los fareros chinos,

su senora,

la diosa Tianfei; que fuera

epifania de parte de San Telmo,

de San Nicolas, de San Pedro, de San David,
segun;

que sera latercerapersona,

o bien (jesto

me da un poco de miedo!)

el corposanto

no: yo quiero que en medio de la tempestad incendie (con un
fuego suavisimo,

azul)

la palazén de la barca que mareo

la fantasma (jpero que fuera de carne y hueso!)

de Elena-de-Troya

Y Diccionario de Autoridades.



de campamento

jacampar en tus afueras,

no,

mejor

en los hoyitos de tu espalda (nacen
de un hueso con apellido divinal

y figuran conventillos

gemelos,

gamberros

de Venus),

Y,
desde alli,
salir de excursion,

a vet!



mamifero de vocacion

y sera,

dpuede ser?,

porque me quitaron muy pronto de los pechos de mi madre,

que me ha quedado una querencia hacia las tetas, y tiran

aun (blancas,

brincadoras

borriquillas)

de mi boca,

de mis manos,

de mis ojos: si, soy

mamifero muy respetuoso con la voz que apellida a los
animalotes de mi clase



alfenicado

ifuera,

mi escritura,

alfefiique, pasta

de azucar,

untada en aceite de almendras,
suave,

sutil,

delicadisima

(quebradiza),

que pudieses chuparla como pezoén,
y aliviase los catarros de todas tus almas!



mepidonoabrir

ime pido no abrirl,

gritabamos al monton los cuatro hermanos,

repantigados en el sofa,

en la butaca del comedor,

cuando tocaban el timbre,

y el ultimo, menos prevenido, se levantaba a regafiadientes:

era un ordenamiento doméstico que obedeciamos con
mansedumbre

luego hemos ensanchado aquel mepidonoabrir, Catlos,
Marta,

Eva,

Yo,

y lo empleamos,

mas en general,

para las cosas idiotas de la vida,
y parece, ¢no?, un poco, el 7
would

prefer

not

7,

de Bartleby,

el escribiente, campedn

de los nihilistas



granota

prefiero el Levante porque lo empezaron los chicos del Grao y
del Cabafal en la Plageta,

cerca de 1909,

pateando el cuero con los jalacuerdas britanicos que paraban
en el puerto,

y €s,

por ello,

sociedad de marineros

y estibadores

(la Virgen del Carmen les ataba las botas),

porque gand a los xofos del Valencia,

el ano 37, 1a Copa de la Espafia Libre,

con un remate de Nieto, a centro

del Agostinet,

porque Cruytf vistié esta otra camiseta blaugrana,

por la rana que los acompana (yo

tuve una de hierro,

mecanica,

que croaba, cro,

cro),

sobre todo porque suelen perder



cocademollitas

en esta otra sociedad-de-intercambio parabamos,

antes de empezar viaje,

en la calle Ruzafa,

en trufasmartinez,

para obsequiar a la abuelita Carmen, y a los tios de Alicante,
y ellos nos regalaban (nos regalan

aun)

con una bandeja de dos pisos de cocademollitas,

de la Panaderfa Segui

hacen su sobrenombre y gordura la harina,

el aceite

y la sal

que se pegan al paladar

teliz,

Ys

si la dices desapellidada,

coca-

de-,

la ahijas a una sucesién infinita de cielos que se van abriendo,
bueno,

que se abrian



mas o menos vadeable

arreo receloso, y me entro en el rio de la vida tentando los
fondos,

buscando en su madre el suelo que parece mas somero,

pero son barros infirmes,

movedizos,

y las aguas bajan crecidas,

y pierdo en el vado carretas,

caballeria,

algunos bienes mas o menos muebles,

a mis vaqueros mas bravos''

Y Diccionario de Autoridades.



CasosS

uno (esto

hace mucho que lo aprendi) es declinable
(caedizo,

y menguante)



basuras

“Basura. El polvo, broza, y la inmundicia que se recoge
barriendo para arrojarla al campo, o a la calle. Lat. Purgamenta, vel
Sordes, inm.”'?

“purgamen, -inis; -mentum, -i. inmundicias,
desperdicios;  basura, estiércol; porquerfa, suciedad //
purificacion, expiacién // pureza, limpieza.”"?

“sordes, -is [Gsase generalmente en plural, sordes, -ium:
suciedad, inmundicia, basutra, porqueria (...) // vestiduras de
duelo, duelo, luto.”!*

te terminas, y se vuelven, tus cosas (las cosas
que has ido armando,

las cosas que has querido juntar)

en una basura

maravillosa

y antipatica

estorba, lo primero

lo primero,

tu cuerpo,

y procuraran quitarselo enseguida de en medio

entran

ahora

en tus habitaciones,

y poco a poco las van desamueblando,

las vacian de todo lo que contaba lo que eras:

el mufiecajo de trapo (se pierde por un descosido su alma
de serrin),

'* Diccionario de Autoridades.
" Santiago Segura Munguia, Nuevo diccionario etimoldgico Latin-Espariol.
" Santiago Segura Munguia, Nuevo diccionario etimoldgico Latin-Espariol.



la taba de piedra, fosilizada, exterior
a la historia,
el orden secreto de tu papeleria

no son faenas, de todos modos, inutiles:

lo saben las voces que traducen la basura al latin:
son trabajos,

los del que recoge con la escoba la broza de tu vida
(con la bastardilla que la sefiala como relato)

y la arroja al campo,

o a la calle,

que sirven a su duelo,

y ayudan ademas a tu expiacion,

a tu purga,

devolviéndote a la nada



en fa (chiquitina) de erratas

la vida lo habia acatarrado,

tenfa las narices congestionadas: se sofi6

con mucho ruido de trompetetia,

y dejo en el pafiuelo de la noche el moco de lo que era
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