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gorrón 
y cuenta nueva  
 

gorrón. 1. Parásito de esperpento. 2. Faun. Cantonera macho. 
 
  



   

 Genesis, I, 1 - 8 
  

all this began not with the Big Bang, 
 but with a Big  

Band, 
 with a dig and a tang, 
 with a gig  

and a gang, 
 with a fig1 

and some slang, 
with a pig’s lonely pangs 
 
 

  

 
1 una higa. 



 
 ***** 
 conservo la memoria de casi todas las cosas, 
 pero los nombres que las sujetaban a la certeza se me van 
yendo a un cielo cuya dirección he traspapelado  
  
  
  



    

 descubierto bancario 
 

ahora estoy empezando a pagar los ratos 
 rotos, 
 conque me veréis andar algún tiempo renqueando,  
 en números cojos 
  
  



  

por prefijos muy contrarios 
 
prerromano (por poco 
prebiótico), 
demasiado precavido, 
presunto culpable,  
un prenda, prêt- 
à- 
porter, 
precocinado, 
preterizante 
y precario  

 
 postmeridiano, 
 postergado, 
 postizo, 
 poseur 
 
 postdata: 
 postmoderno (y muy antiguo), 
 y postpretérito (o sea, 

condicional) 
  
  
  



  

 pruebas muy contestables de mi nobleza 
 

éstos traen papelería que los hace guzmanes, 
o godos, éstos 
arrancan de los cien padres de Roma que puso su rey 
primero, 
a estos otros les corre por las venas una sangre cerúlea, 
y éstos, 
en fin, 
descienden de la pata del Cid; yo 

 vengo de Guzmán el Bobo, uso, 
 detrás de la mamá, 
 para publicar el asombro y otros estados de ánimo, 
 la voz, 

oriunda de Alborache, 
“¡odo!”, 

 no soy patricio, sino un desperdicio, 
 estupendo orificio, 
 y de sangre turbia, 
 y bajé  

érase una vez  
del coño de Lucy, 
en el suelo 
y con nigromantes 

  



  

 aspaventero 
 
 es error gracioso, 
 y disculpable, 
 del Diccionario de Autoridades, 
 que cruza aspas y vientos para explicar el engendramiento de la 
palabra; es 
 también 
 fecundísima equivocación que yo voy a aprovechar aquí 
 
 y es que son, 
 estos renglones bufos, 
 los vientos que levantan las aspas mal vestidas de un molino 
tarado, 

que da un orujo turbio 
  
  
  



 

 the it’s awkward visitations 
  

it (das  
Id)  
usually comes unsolicited, 

 without an appointment, 
 like a boner to a teen boy 
  



 

 “en el siglo” 
 

 “Carmen, al secolo Fatma ben Gallud, tunisina, abitava al 
numero 48.”2 

 
 una  

 
Los italianos dicen en su romance, 
a propósito de tu nombre civil, 
de ley, 
que es el que gastas “en el siglo”. Así, 
el de esta “buttana” mora, 
sería Fatma ben Gallud. 
Y digo yo, ¿cómo llamarán, 
entonces, 
al que usa la loba para putear?  
Ése de Carmen,  
vale ¿su apellido para los cielos dudosos del barrio chino,  
su estupendo nombre 
de religión? 
 

 dos 
 
 Por aquí decimos, 
 de la cantonera, 
 que se ha echado al mundo, 

como si la dueña decente estuviera encerrada en un universo 
irreal. 

Arrojan, 
en cambio, 
en Italia, 
a las gamberras, 
cuando se están empleando en su oficio, 
fuera del siglo, 
a un tiempo que no. 

 
2 Andrea Camilleri, La forma dell’acqua. 



 

 Axa 
 
 quiero a Axa por amiga, 

porque es el nombre de una de las tres “moricas” que 
enamoraban a uno, 
 dentro de un zéjel, 
 y en Jaén, 
 y el de aquella mujer que se enlodaba por gusto, 

y no era “ni viuda 
 ni casada”, 
 también porque significa, 
 en la gamberra germanía, 
 la deliciosa vaina 
 
  



 

 niñas,  
al salón 

 
yo, 
de entre todo el puterío, 
porque casa mejor con mis suertes, 
y con mi genio,  
escojo siempre a la rameruela, 
pobreta 
“y desastrada”3 

 
  
  

 
3 Diccionario de Autoridades. 



 

 officium putearius 
  
 es oficio 
 de pocero, 
 pues ¿no saco con él “las inmundicias” que se van juntando en 
las letrinas del alma? 
 (también, 
 si traslado a nuestro idioma, 
 travieso, 
 torciéndolas, 
 las voces latinas que lo significan, 
 mester  

de putero) 
  



 
 ***** 
 Renuncio 
 aquí 
 a mi cargo, 
 me quito de los empleos que me ocupaban 

y, 
paradójicamente, 
venían vaciándome, 

 descuidaré desde ahora todas mis obligaciones,  
arrimo para siempre mis trastos de enlatar 

 
  Fdo. El Dimitente: 
 
   Manuel Palazón Blasco 

 
  



  

caligrafía estupenda del hereje 
 
yo quiero que salga mi nombre  
entero 
en letrones, 

 clavado a la puerta de la iglesia, 
 por que me conozcan, 
 así, 
 como descomulgado, 
 y echado para siempre del Dios 
 peor  
  
  



  
 *****  
 ojalá os sirvieran estos libricos 
 de apeaderos, 
 por que pudieseis hallar descanso, 

y algún recreo, 
en ellos 

  
  



   

 mi vocación 
 primera 
  
 yo soñaba de pequeño, 
 ya lo he dicho en otra parte, 
 mirando obrar a Pepe el Rollero en el chalet de Alborache, 
 hacerme, 

si no el alarife “sabio en las artes mecánicas”4, 
con Maestría en Arquitectura, 
o en Albañilería, 

 media paleta: 
 mezclar cemento,  

andarme por los andamios con la naturalidad del macaco, 
pertenecer a la Orden de la Gente del Polvillo, 
ganar asiento, 
a la hora del almuerzo, 
en su corro de bloques de hormigón 

 
  
  

 
4 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lenguas castellana, o española. 



  

 paseaderos 
 
***** 
 las horas hay que pasearlas,  

andarlas despacio,  
 de a poco, 
 sin hacer pie en ellas, 
 buscando nada más el ejercicio, 
 y tu recreo, 
 y que sea por tomar el aire, y estarse al fresco5 
  
*****   
 Solicito a su merced el cargo (pero es 

ligerísimo) de paseante 
 en corte,  

que no deseo oficio que tenga utilidad, “ni beneficio,  
ni empleo”6. 

 
*****   
 aunque soy muy casero, también me gusta pasear un rato, 
 ya que no la capa, las sandalias, o la rebequita, 
 según la estación, 
 y que fuera contigo 
 
 
  
  

 
5 Diccionario de Autoridades. 
6 Diccionario de Autoridades. 



  
 *****  
 va  
 mi Destemplado pizarrín, 
 que trae, 
 como rúbrica, 
 “repudios  
 y purgas 
 de todos los tontos y semitontos”, 
 y he armado con el propósito de que no sirva, 
 ni aproveche en nada, 
 a los músicos mozos, 
 y distraiga algo del mundo a los que ya conocen Marte7 
 
   Fdo: 
    

Truhán Sebastián Aj  

 
  

 
7 El clavecín bien temperado, de Juan Sebastián Bach, trae, como subtítulo, “preludios y fugas 
en todos los tonos y semitonos, (…) compuestos para la práctica y el provecho de los 
jóvenes músicos deseosos de aprender y para el entretenimientos de aquéllos que ya 
conocen este arte.” 



  
 *****  
 pues tendré que llevar el alma al sastre, 
 que se me está descosiendo, 
 y se le han ido cayendo los botones, 
 y no sirve, 
 y necesita algunos arreglos 
 y composturas, 
 y habrá de hacerse sin patrón, 
 a lo que salga 
  
  



    

 hijo 
 de la pelusa 
 
 soy el discípulo 
 algo burro 
 de Zadéh, 
 porque defiende que a la verdad la cubre la borra, 
 una lanilla que la difumina, 
 y se hace su madriguera entre el 0 
 y el 1 
  
  
  



  

 remate de final de carajada 
   
 entrad 
 a pillar, 
 que cierro la paraeta, 

y voy a tenerla abierta, 
nada más, 
hasta agotar existencias, 
vidas, 
personas 
y personillas 

  
  



     

 perdulario 
 
 He perdido pie, y el ojo izquierdo 
 y el testículo derecho, 
 algo de pelo, 
 la cabeza, 
 los estribos 
 y toda mi caballería. 
 He perdido el norte 
 y el Mediodía. 
 He perdido la gracia 
 y la paciencia, 

la cuenta 
 y los papeles. 
 He perdido la honra  

(deshonrat!), 
los zapatos, 
todos los partidos de clasificación. He perdido 
tres o cuatro trenes, 

 unas llaves que abrían qué puertas, 
 el esme  

muchas veces. 
He perdido el cielo, 

 y suelo. 
He perdido a los cuatro angelitos que guardaban las cuatro 

esquinitas de mi cama, 
y a demasiada gente de mi Casa,  
y de mi barra. 
He perdido mucho tiempo, 
mucho. He perdido, 
en fin, 
al parchís, 
y a las damas, 
y a esto de vivir. 

  
  



   

 segni particolari nessuno 
 
 Se había acabado, 
 y no tenía ningún signo particular que permitiese 
[re]conocerlo. 

Ha extraviado todos sus nombres. 
 No gastaba lunares, 
 o cicatrices (fósiles 
 de alguna aventura), 
 o tatuajes, 
 ni siquiera calcomanías. 
 Miraron más adentro. Ahí 
 sí:  
 un follón de hierros le sujetaba los huesos del alma, 

la cual traía muy accidentada. 
  
  
  
  
  



  

  
toro  
quedón 

  
yo soy “marrajo de media embestida”, algo 
jodido, 

 que me suelo quedar, 
 y no arranco hacia el capote, 
 y derroto8, 
 y será por cansancio,  
 y también por los humores principales que me desordenan, 
 que son la flema y la melancolía, sobre todo 
 la melancolía 
  
 
  
  

 
8 Ángel María de Lera, Los clarines del miedo. 



  

 a pedales 
 
 es muy posible que se pierda en eficiencia y productividad, 
 que no parezca lo más conveniente, 
 pero gana uno mucho, 
 mucho, 
 en las cosas que importan, 
 si escribe, y anda estas cosas, 

a pedales  
 
  
  



  
 ***** 
 ¡vivir siempre, 
 siempre, 
 en noviembre y lunes, 

o miércoles, 
con el mundo en temporada baja, 
vaciado de domingueros y veraneantes, 
los hoteles, las tiendas, los chiringuitos cerrados! 

  
  
  



  

 dirección: San Gován, Pembrokeshire 
   

Yo quería (quiero 
 aún) 
 tener mi habitación, 
 con oficina, 
 en la iglesuela de San Gován, 
 que se derrumba por el fondo de un precipicio hasta el mar en 
el Condado de Pembroke, 
 en Gales del Sur.  
 Y sería, 
 también, 
 porque dicen que el beato fuera aquel don Galván, caballero 
 algo mujeriego 

de la Tabla Redonda, 
 que se vino allí a quitarse de las palestras del mundo. 
  
  



  

 andadera de espartillo  
 
 sigo el oficio de andadera de espartillo, soy 

buscona que va callejeando detrás de estos ingenios, 
mis escondedizos puteros 
 

  
  



  

 escarbillos 
   
 pues he venido a ser de esos allegadores de ceniza, 
 y derramadores de harina, 
 que descuido el espíritu del pan, 
 y junto éstas, 
 y otras basuras, 
 que no aprovechan, 
 pero hacen,  

me parece,  
algo  
a mi caso 
 

  
  



  

 tic  
toc 

 
 Cronos, 
 o Zurván, entre los zoroastrianos, 
 figurines del Tiempo, 
 salen en el Prólogo de esta comedia de mamarrachos. 
 De una de las paredes de la Nada 
 Nadie, el metesillas, 
 y sacamuertos, 
 ha colgado un reloj escacharrado que no dice las nueve menos 
cuarto, 
 las cinco de la madrugada, 
 las cuatro y diez, 
 y un calendario que no sabe los miércoles, 
 ni los sábados, 
 febreros 
 y noviembres, 
 el año 1961, 
 el 21 de agosto del 76. 
  
  



  

 trasoñarse  
 

“Trassoñar. Concebir, o comprehender con error, o 
equivocación, alguna cosa, como si verdaderamente fuera, o 
hubiera sucedido, al modo de lo que acontece en los sueños.”9 

 
yo quisiera que trasoñar valiese,  
en cambio, 
poder pedir, 
en el ultramarinos de tu psique, 
que te saquen de la trastienda sueños traídos de estraperlo, esta 

noche 
búsqueme, 
don Ramón, 
en la rebotica, 

 aquél cochino, de París, o el otro, 
 de amores  

que no,  
 o éste, más antiguo, con fantasmas de mi cuerda 
  
  

 
9 Diccionario de Autoridades. 



   

 “Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, 
quomodo, quando?”  
 
 Con el propósito de desmenuzar la naturaleza del pecado, 

y calificarlo para luego, 
Fray Francisco Larraga echó mano, 
en su Promptuario de la Theología Moral, 
del “Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando” de 

Cicerón y Quintiliano. 
 
Porque fue caballero andante, 
y de la Tabla Redonda (“quis”), 
y lo hacía con casada (“fornicatio  
cum nupta”) 
que era su señora 
además, 
y la mujer del rey 
mejor  
(“quid”), 

 y en el dormitorio matrimonial de Camelot, 
 y en el meublé que le puso en la Gran Vía (“ubi”), 
 y se valió para ello de toda suerte de ingenierías (“quibus 

auxiliis”), 
y no se acogió a otra razón que a la de su gana (“cur”), 
y usaron los amigos más o menos secretos muchas maneras 

del amor (“quomodo”), 
y todas las ocasiones (“quando”), 
puede decirse, 
creo yo, 
que Lanzarote del Lago fue pecador perfecto, 
cabal. 

  
  



  

 Hero y Leandro 
 
 porque fueron sus amores 
 escondidos 
 y con muy mala sombra, 
 y mar  
 medianero 
 que separaba a la puella divina, 
 pupila de Afrodita, 
 encerrada en su venéreo convento, 

en Sestos, 
en el Quersoneso tracio, 
y al abideno Leandro, 
en Asia 
(el farol fijo en la ventana de su celda señala el celo de la 

monjita; 
el camino de espuma que acariciaba la luna en el Helesponto la 

gana, 
 o el cansancio 
 satisfecho, 
 según, 
 del amigo), 
 porque Ovidio fingió el correo 
 nervioso, 
 los billetitos, 
 no, las estudiadas 
 epístolas, 
 que iban 
 y venían 
 durante la marejada que estorbaba su reunión corporal, 
 por eso 
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