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 tres personas distintas 
 
 y el yo hecho añicos, 
 estallado en pedazos, 
 y el superego capón, bueno, 
 sin capa, 
 y el id, 
 ¡alabado sea Dios!, 
 campando a sus anchas 
  
  



 

 primera persona del boñigar 
  

  
 
 
 
 
    Manuel Palazón Blasco 
 
 
  
    
   
  



 

 berreadero 
  
 sirve este libro nuevo 
 de berreadero: será palacio 
 de mancebía 
 
  



   

 crónica de la tarde 
 

“El primer toro, todo un toro, con cabeza, con cuajo, con trapío, 
con romana, con todos los requisitos propios de un toro de 
verdad…”1 

 
 salgo  

yo 
ahora: 

 el último toro, un toro 
 incompleto, 
 con muy poca cabeza, 
 y descuajado, 
 trapero 
 y con florentina: 
 ni peso, 
 ni cumplo ninguna de las condiciones necesarias para serlo 
cabal, 
 y lo soy, 
 nada más, 
 de mentirijillas 
  
  
  

 
1 Antonio Díaz-Cañabate, ABC, 21 – 8 – 1966, pág. 69. 



  

 menaje 
 
 nada, sobre todo, de literas, nada 

de cómodas 
 o hamacas, 
 de estanterías, 
 guardarropas, 
 percheros, 

paragüeros, 
 muebles  
 bar; 
 la mesa que no sea de centro,  

ni de comedor,  
camilla,  
petitoria, 
de billar; 
no quiero Tabla Redonda, con iniciales 
soberbias, 
de caballeros; 
quitadme de cunas, 
pupitres, 
mecedoras, 
bancos corridos, 
reclinatorio, 
camas de matrimonio,  
o con doseles,  
canapé 

 
 no, armaré,  

en el patio, 
laberinto de biombos, 
y amueblaré la casa con palotes, 

 un camastro, 
poltrona, 
sillita de la reina, buró  
con persianita,  
coqueta, 



tocador, 
el sillín de la BH, silla 
de contar, 
una butaca de cine, 
mesa revuelta 
y secreter 

  



  

 sobre todo… 
 
sobrevenido sobreexcitado sobresaltado sobrecogido sobreactuado 
sobrepasado sobresdrújulo sobreexpuesto sobreentendido 
sobreseído 
 
  
  



 

 cambalache 
 

me han dado galo 
 por fiebre, 
 fado por liendre, Baco  

por viernes, 
 pasmo por nieves, 
 rano  

por siempre 
 
  



  

sombrerería 
 
asombrado 
y sombrón, soy  
hijo de las sombras, y padrastro  
de estas sombras gauchescas, 
simiescas, 
brujescas, 
faunescas, 
putescas  

  
  



   

musicales tocamientos 
 
acudo enseguida, y de muy buena gana,  
en estas otras tolderías felices, 
a todos los toques de desordenanza y vida jubilar, 
al de azotea  
y rufiana, 
al de paso pesado, 
al de vagina, 
al de invención, farfallón, mamada y popa, 
al toque de retrete y Marte, 
a los toques, 
en fin, 
de traición  
y de soponcio 

  
  



  

 público de qué especie 
  
 tomo asiento, 
 en este otro ruedo 
 histérico, 
 en la bancada de los morenos, en sol, 
 prefiero, 
 en el cine del mundo, 
 el Gallinero, 
 y pito y pateo con los mosqueteros en este corralillo de 
comedias 
  
  



    

 vicios de este mineral de bellota 
 
 usted, estoy 

casi seguro de ello, 
no sabrá que los minerales cogen hábitos (yo, 
desde luego, 
no tenía ni idea), 
pero es así, y éste 

 tiene muy malas costumbres, 
 que no se apuntaría a ningún club, 
 ni se asociaría a ninguna sociedad,  

y sería de los apartados, 
 y criaría al cristalizar rizos, 
 o botones, 
 y tendría ocho o nueve caras, 
 según 
  
  



   

 vida litoral 
  
 esta otra vida no se cuenta por años, 
 sino por cursos, 
 y han sido 33 y pico, 
 y calculo, 
 a ojo de buen culero, 
 20.000 horas de viaje gurrumino, 
 la vuelta al mundo en ochenta pizarras 
 
    (Junio Viernes) 
 
 
  



  

 a la briba  
 
 ando, 
 todo lo que puedo, 
 a la flor del berro, 
 de bribón, “tunando” 
 y “distraído”, 
 “sin aplicar[m]e a oficio,  

ni a ministerio ninguno”2 que tenga ninguna utilidad 
  
  

 
2 Diccionario de Autoridades. 



  

 animus iocandi gratiae 
 
 no se enfade usted, 
 hombre, 
 que todas estas cosas no las hago sino con ánimo de jugar, 
mester 
 de golfería  
  
   
  



    

 bestiario de urinario 
 
 no es pajarito (quin 

pardal!), ni polla:  
ésta que tengo aquí, 
tan amanosseta, 

 vale, 
según venga la tarde, 
mula de noria,  
Suricata  
suricatta, 

 desrelojado cuco, cuquet  
de llumeta 

  
  



   

 carrerilla, o carrerón 
 
 querían que hiciese Derecho, 
 y me torcí, 
 y estudié Filoporfía y Petras: 
 fueron, 
 mis asignaturas favoritas, 
 la Literranura, 
 el Arte de la Edad Necia y el Recogimiento, 
 Follonería y Frenética, 
 todas las ramas de la Histeria 
 y, 
 entre las Lenguas Muertas, 
 el Patín y el Niego  
  
  



    

 del cero y de la cifra  
 
 el Buda usó la voz sánscrita sunya para apuntar el vacío, 
 la nada, 
 el desierto, 
 lo-que-uno-no-es; sifr, 

que la traducía entre los árabes, valía un guarismo 
nuevo, 
el cero, 
“un  
no  
del número”3; 
el pisano Leonardo Fibonacci, en 1202, en su Libro de Ábacos, 
emplea, 
el primero de por aquí, 
para contar, 
el modo de los indios, y llamó 
en latines, 
al sifr 
moro, 
zephirum, casi el Zéfiro 
poniente, 
que engendró mellizos 
algo paradójicos, 
el cero 
y la cifra 
 
de modo que ¿veis?, la cifra, hija 
de la nada, 
valió, 
antes que una escritura secreta, 
o discretísima, 
cualquier número, todos 
los números 

  

 
3 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 



 

 teorías sobre los principios de   
 
 la formación de mi sistema planetario 

(estos tres o cuatro soles que me marean), 
sólo puedo explicarla,  
no mediante la hipótesis nebular, 
sino sirviéndome de la metástasis funicular,  
aunque la Escuela de Chicago propone, 
más bien, 
la parálisis ulular  

  
  



   

 desde mi cadira 
 
 no, 
 no, 
 nada de sentenciar ex cathedra, 
 desde los altos púlpitos del Espíritu Santo, 
 o de san Pedro, 
 como juez  
 o grave profesor: yo 
 os recibo sentado en mi cadira, una 
 de ésas que usan las rameras en los salones de las casas de 
trato para saludar a los puteros, 

la misma que Elena gastaba en su palacio triste, 
peor4  

  
 
 
 
  

 
4 En el castellano de Fray Luis de León, en La perfecta casada, V. 



   

 abarraganados 
 
 ya dentro de la misma palabra se da aventura 

de extremadura, romance, 
digo, 
fronterizo, 
de mora 
con ladino, 
que barra “quiere decir tanto”, en la lengua arábiga, como 

“fuera”,  
y valía  
gana 
“ganancia” entre los judíos españoles  
 
abarraganarse es lo mismo, 
entonces, 
que tener trato secreto 
y cochino, 
quitados de lo que Dios manda, 
y llaman hijos de ganancia a los que salen de dichos 

ayuntamientos5, 
y el título sirve, 
me parece a mí, 
también, 
para los ratos estupendos, 
escondidos, 
que pasan los amigos en la habitación de motel que usan los 

miércoles por la mañana,  
cuando tu marido sabemos que está en la reunión semanal de 

la empresa de mantenimiento que administra 
  

 
5 Alfonso X el Sabio, Partida IV, Título 14. 



  

 in absentia 
 
 juzgadme (¡condenadme!)  
 in absentia, 
 que adrede no estoy en la Sala, 
 y falto: 
 es que tengo otras cosas que hacer 
  



  

 ario,  
según y conforme 

 
 esto 
 no, 
 utilitario, 

digo, 
o funcionario, 
o multitudinario, 
menos todavía protocolario, 
o plenipotenciario, tampoco 
comunitario, 
ni prioritario, 
parlamentario, 
complementario, 
supernumerario, 
reglamentario, 
ni sagitario ni agropecuario ni telediario, 
en fin, 
ni escapulario, 
ni duodenario 
 
muy al contrario: he sido 
algo ordinario (¡grosero!) 
y, 
paradójicamente, 
trasordinario, 
concubinario  
y vicisitudinario, 
placentario, 
becario, 
dimisionario, 
parezco cavernario, cacharro 
de anticuario, 

  



 
soy, 
desde luego, 
faldulario, 
y fragmentario, 
desnecesario, 
convulsionario, 
cosario y planetario, 
deflacionario y deficitario, 
jorobadísimo dromedario, 
tranviario, 
valetudinario, 
subarrendatario de todas estas cosas, 
parasitario, 
involuntario, 
precario, 
patibulario, 
rudimentario, 
perdulario, 
el bobo estepario  
 

 
  



  

 nuevo descubrimiento del Nuevo Mundo 
 
 si aquel Cristóbal hubiera gastado el apellido de Tolón, 
 y hubiera salido a descubrir con estas otras tres carabelas, 
 la Tinta, 
 la Tiña 
 y la Tata María, 
 otro payo nos catara 
  
  



   

 por menudo 
  
 ya lo veis, todo esto os lo voy contando con velos  

y arenales,  
señuelos y versales, 

 con cielos y rectales,  
 con chelos 
 y a pedales, 

con Gelos y veniales, 
pajuelos 

 y griales,  
 con duelos 
 y retales 
  
  



   

 suertes modernas de los dioses  
 antiguos 

 
en el 56 vaciaron el Olimpo para construir adosados, 

 y sus vecinos antiguos, 
quitados de sus empleos y títulos naturales, echados 
de sus estupendas habitaciones, 
se van apañando como pueden 

 
Júpiter ronda los lavabos de la Estación de Autobuses de 

Salónica, 
y los futbolines, es 
putero 
cabezón,  
gruñe,  
rebuzna,  
hace cuacuá mientras monta a las esquineras; 

 Juno lleva con mucho éxito la representación de tupervare en 
Baracaldo; Apolo  

empuja organillo, con carrito 
 y mico, 
 por la Plaza de Armas de Guadalajara; 

Diana gobierna un colegio de niñas  
mal  
con uniforme; 

 Ceres no es trigo 
 limpio; Neptuno  

va de pepitopiscinas; 
 Venus es la madama de un club de carretera en Murcia, su 
hijo,  

Cupido,  
un viejo con cara de chiquillo,  
hace su chulo ambulante,  
cambia palanganas,  
orinales,  
bacinillas,  
escupideras;  



 
Vulcano amontona chatarra en un escorial del Polígono de O 

Carballiño, 
en la provincia de Orense;  
Marte hace de Capitano en una compañía de cómicos de la 

legua; 
 Minerva, 
 en traje de compostelana, 
 se deja regalar por los tunos;  

Mercurio hace  de recadero con una mobilete robada; 
 Baco ha aborrecido las tabernas, 
 la garzonía del burro, 
 los elefantes, 
 esquiva a los corros de taradas y capones que lo seguían 
 y siempre se pide, 
 cuando salimos a la tardecica, 
 un café muy cargado y una botellita de agua con gas; 
 Ganímedes sirve en un Kentucky de la calle 42, 
 y se saca, 

meneando el culo entre las mesas, 
muy jugosas propinas; Pluto 
sale de demonio,  
echando humo,  
con mucho aparato,  
en los Tenorios, 
para todoslossantos; 
Saturno, en fin, anda por las granjas (fue 
su oficio primero) 
de castrapuercos 

 
 de vez en cuando miran para el Cielo, 
 eructan, 
 se encogen de hombros, 
 arrastran sus naturalezas rebajadas por los siglos de los siglos, 
amén, 
 amén 
  



    

 según la hora, 
 o la estación 
 
 arrastro una cara de viernes, “flaca,  

macilenta  
y triste”6, 
las malas costumbres de las nueve y media, legañas 
del siglo dieciocho, 
un berrinche del año treinta y dos, 
estas manías novembrinas 

 
  

 
6 Diccionario de Autoridades. 



  

 otra taxonomía 
 aún 
 
 miró Linneo muy despacio en mi naturaleza, 
 y corrigió mi especie: era 
 yo, 
 definitivamente, 
 un tigre 
 de Babel  
  



  

 amodorrido 
 

 “Aparta allá, modorrón.”  
 

Juan del Encina, Aucto del repelón 
 
 Yo prefiero, porque es “vocablo 
 antiguo 
 rústico”, 
 que me tituléis amodorrido.7 
 Como la fruta,  
 arrastro una modorra que me deja blando, la color 
 mudada, 
 correo de la podredumbre. 
 Como la pécora, padezco de esta modorrilla que llaman, 

también, 
con mucha propiedad, 
nebladura, 
y ando todo esto aturdido, 
y “como cayéndo[m]e”.8 

 
7 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
8 Diccionario de Autoridades. 



  

 barloventear 
 
 si pudiera ganar, con mi nave, el barlovento, dejarla, 
 simplemente, 
 en los brazos húmedos del Levante, 
 o a cargo del mistral frío, 
 a ver, 
 pero está en mi naturaleza, 
 y en mis vainas, 
 buscar sujetarla siempre, 
 obedecer estas brújulas que me obligan mucho 
   
  



   

 culares 
 
 no, no soy clérigo secular, sino vértigo 
 cular, 
 tósigo vermicular, 
 crepuscular rapónchigo 
  
  



  

 clasificación de mi sistema nervioso  
  

El paciente se muestra, durante la anamnesis, 
tartamudo. 
Las pruebas de deformatorio no ofrecen resultados definitivos.  
Se le ha practicado una cornucopia 
y una hagiografía 
que confirman, 
en cambio, 
el juicio cínico al que había llegado durante su exploración: 
Manuel Palazón Blasco tiene el sistema nervioso  

 simpaticote, 
 y descentrado. 
   
  



  

 hatería 
 
 saco a ramonear este hatajo de palabras, y soy 
 su mal pastor, 
 que se me desmandan 
 y desgaritan, 
 y, 
 desavisado, 
 dejo que se las coman los lobos, 
 y ésta, 
 encima de negra,  

me ha salido golfa,  
y se ha ido de picos pardos con el mastín napolitano 

   
  



  

 herejote 
 
 hacer apostasía (hacerse  

del número de los gentiles,  
dimoño, del corro  
gamberrete 
de Satanás), 
dar escándalo, 
¡diosear!  
 

  
  



  

 hijo de pájara 
 
 no puede ser, que a mí 

me trajera una cigüeña: serían,  
mis esportilleras,  
otras especies de aves, el flamenco 
con castañuelas, 
la ganga ibérica, el treparriscos, 
el cuco, un zorzal, el herrerillo  
capuchino, un torillo andaluz, 
el porrón, o algún gorrión molinero, 
aquel correlimos zarapitín, 
un martinete, una urraca (pica 
pica), el piquituerto, 
el bigotudo, la grajilla  
occidental, 
aquel zarcero políglota, 
el zampullín, 
el pardillo, algún vuelvepiedras, 
la pardela cenicienta, 
un pinzón, el chorlito  
carambolo, la agachadiza, 
un cernícalo vulgar, la curruca  
tomillera, un estornino  
pinto, el chotacabras, un charrán, 
el negrón especulado, o la canastera  
común, un morito, el torcecuello, 
un aguilucho  
pálido, el carricerín cejudo, 
algún carbonero palustre, 
la lechuza, el andarríos  
bastardo, una gaviota sombría, 
este vencejo cafre, un mochuelo  
boreal 

  
 

  



  
***** 
 
ni solar, 
ni solar: 
por los terrados, 
y en la luna 

 
  



  

 oficio brujular, o de tahúr 
 
 y eso hacíamos, también 
 en la timba de la vida, 
 brujolear “con mucho espacio”9 los naipes que nos habían 
repartido, 
 ir “descubriendo poco a poco las cartas,  

y por la pinta conocer de qué palo es”10, 
mirar si entraba alguna pica, 
para el color, 
el As de diamantes, 
la Jota que te faltaba para armar la escalera, sobre todo 
el Arlequín 
 

  

 
9 Mateo Alemán, La vida de Guzmán de Alfarache. 
10 Diccionario de Autoridades. 



   

 toparca 
 

“Toparca. Señor o soberano de un país muy pequeño.”11 
 
“Toparca. Señor de un pequeño Estado compuesto de 

uno o muy pocos lugares.”12 
 
 no Rey, menos 
 todavía 
 Emperador, 
 ni siquiera reyezuelo, 
 o alcalde: yo 
 malgobierno una toparquía, soy, 
 digo, 
 el señorito de estas oficinas, 
 con sus juguetes, 
 el mandapoco de las fulleras geografías de la memoria 
  
  

 
11 Manuel Seco et al., Diccionario del españo actual. 
12 D.R.A.E. 



  

 trofeo 
 
 he recibido, 

terminada la faena, 
las dos collejas  
y el rano, 
y la gracia, 
además, 
de estornudar al tercio, 
oración 
y vuelta al miedo, 
y ser sacado,  
en el epílogo, 
con los escombros y por la puerta del glande 

 
  



   

 “maneras” de las condiciones de mi herencia 
 
 recibí 
 “libremente”, 
 sin embarazo ninguno, 
 porque me tocaba, 
 mi parte 
 de ley, 
 pero quisisteis dejarme otras cosas además, 
 bajo ciertas condiciones, 
 y unas, porque eran “paladinas”, las conocí enseguida, y otras  

se entendían “calladamente,  
bien assí como si fuessen ý escritas,  
e puestas”,  

 y algunas había “que pueden ser”, “e algunas  
que non”, 
y entre éstas, 
“impossibiles”,  
me marean especialmente aquéllas que parecen “dubdosas,  
e escuras”, 
y llaman en latines, 
con mucha propiedad, 
“perplexas”, 
y “de las condiciones que pueden ser”, éstas 
son “mezcladas”, 
pues “en parte” cuelga de mi “poder” “cumplirlas”, 
y “en parte” “son en aventura, si serán,  
o non”, 
y en esto estoy, 
en todo eso13 
 

  

 
13 Alfonso X el Sabio, Partida VI, Título IV. 



 

 un, dos, tres, pollito inglés 
 
 “…Et, come dans le jeu Un dois trois soleil, où celui qui est 
collé au mur ne saisit, quand il se retourne, que des joueurs 
arrêtés dans leur progression, l’avancée de la vie entre deux 
images m’est depuis longtemps invisible.” 
 
 Annie Ernaux, Mémoire de fille 

 
 te pones cara a la pared,  
 te tapas los ojos con las manos,  
 dices, 
 un,  
 dos, 
 tres, 
 pollito  

inglés, 
 y te das la vuelta, 
 y tu provincia ha cambiado, 
 y tú eres  

ya 
para siempre 
otro, 
este otro 

  
  



   

 la paraeta 
 
 no traen los diccionarios del español la voz, que, lo veo 
 ahora, 
 es natural de Valencia, 
 y verbenea en ella, la paraeta, 
 decía, 
 y me parece palabra mucho más apropiada que la de quiosco, 
 pues uno, 
 ¿no se detenía delante de ella un momento, 
 detrás de su estupenda baratería? 
 
 la de la calle Albacete, 
 enfrente del colegio, 
 servía a los agustinos fueros que costaban cuatro pesetas, 
 dos reales, 
 chicles Bazooka, 
 puromoro, 
 caramelos de leche de burra, 
 el yo- 

yó, 
los cromos de Pesudo, 
Sol, 
Aníbal, 
Martínez, 
Antón, 
Claramunt, 
soldaditos, 
el último tebeo de la colección Dumbo, 
sobre todo la peloteta de trapo que nuestras horas más felices 

irían deshaciendo  
 
  
  
  



 

 de palazón ahogadiza 
 
 es la palazón de mi barca 
 ahogadiza, 
 demasiado pesada para marear el mundo, 
 de ahí estas zozobras que van humillando el morro y 
terminarán abismándome 
  
  



 
 

      segunda persona del lupanar  
 
    

                    
 
 
 
     Manuel Palazón Blasco 
 
 
 



  

 abarrancadero 
 
 quiero que valgan, 
 estos cuadernos, 
 de abarrancadero, 
 que os hundieseis 
 y atollaseis 
 en él, 
 y quedaseis impedidos para el mundo14 
  
  

 
14 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española; Diccionario de Autoridades. 



   

 Ecce 
 Momo 
 
 Ecce 
 Momo, 
 aquel “dios 
 muy holgazán”15, 
 hijo de la Noche16, 
 demonio echado del Cielo, 
 y rebajado a arlequín. 
  
  

 
15 Juan Pérez de Moya, Filosofía secreta, cap. XLIII. 
16 Hesíodo, Teogonía, 214. 



  

 en balanzas   
  
 ando 
 en balanzas, 
 con los platillos muy desigualados, 
 y no tengo, 
 por eso, 
 con estos columpios, 
 seguros, 
 el suelo, 
 los cielos 
 
  
  
  



   

 en letra romanilla 
 
 Entre mi abuelerío andará, 
 digo yo, 
 algún romano, 
 y pintan, 
 seguro, 
 de Manuela Cortés 

arriba, 
 romaníes (vamos, 
 gitanos).  

Parezco romo, 
 despuntado. Soy  
 romerillo de cordón  

y fuchina, 
de pendón y pechina, 
de bidón y bacina, 
otro  
último  
romántico, 
¡romancero!   

  
  



    

 friq chou 
 
 este otro zoo de tarados enseña una musaraña 
 de alcantarilla, 
 una trucha cojonera, 
 un choto siamés, 
 un armadillo de Bengala, 
 un piojo del Paraíso, 
 el hipopótamo pelotero y dos escarabajos  

al retortero, 
 la Hormiga Agónica, 
 tres toros de Bisando, 
 un martín leñador, 
 la ballena de los Pirineos, 

un ratón peregrino, 
el koala de las nieves, 

 la lechuza imperial, 
 un gorrino faldero 
 y un búfalo de cascabel 
 
   
  
  



   

oración de perro 
 
oración de perro, dicen, 
no va al cielo, 
menos aún las de este chucho, 
que suben un poco y caen luego 
luego, 
blandamente, 
sobre los tejados del barrio, 
destrozándolos, 
y embarran sus callejas, 
y embozan el alcantarillado, amén, 
amén 
 

 
 
  



  

 sobresbrújulo 
 
 yo prefiero, 
 con mucho, 
 la palabra sobresbrújula, 
 con un jumento  

pasmódico 
 y hechizado, 
 declinado hacia el norte, 
 en la sílaba anterior a la antepenúltima 
  
  
  



  

 S. I. I.  
 

vengo de inscribir en el Registro una sociedad de 
irresponsabilidad ilimitada, 

y será de carácter ratonil, 
y cocheril, 
y mondonguil 

  
  



   

 S. O. S. 
 
soslayable, sospechoso poco habitual, insostenible y sostenido 
(¡chuloputas!), y un sosaina 
 
  
  



   

 y dime tonto  
 
 desde ahora no pienso dar (¡no me da la gana!) la mano, 
 el brazo, 
 orejas, 
 la patita, 
 no daré a luz, 
 ni fuego, 
 ni licencia,  
 su permiso, 
 el sí, 
 la paz, 
 la vez 
 o la razón, 
 no me pidáis, tampoco, que dé forma, 
 ejemplo, 
 fruto, 
 alas, 
 el pésame, 
 las gracias 
 o lugar, 
 obediencia, 
 limosna, 
 una lección, 
 mi voto, 
 salida, 
 tiempo 
 al tiempo, 
 noticia de nada, 
 audiencia  

o almohada,  
golpes de pecho, 
fuerza 

 y esperanzas, 
la enhorabuena, 
albricias, 
asilo, 



órdenes, 
cuartel, 
crédito, 
a entender 

  
 yo he venido, 
 más bien, 
 a darme de baja,  

a dar voces 
 y coces, 
 con la puerta en las narices, diente 
 con diente, 
 grima, 
 higas, 
 a dar de lado 
 y las espaldas, 
 la vuelta al patio, 
 cuerda a un reloj que no, 
 indicios, 
 mala espina, 
 la matraca, 
 risa, 
 señal de qué, 
 a dar, 
 decía, 
 celos, 

parte, 
 cuenta 
 y ocasión, 
 varios recados, 
 algún traspié, 
 jaque 
 al Rey, 
 y el alma a vos 
  
  
  
  



  

tablao de caprichos del Cristo 
  
 Jesús, me parece a mí, habría preferido un taburete en el 
corral, con taconeo 
 y guitarras, 
 que tertulia de alucinados en el Monte Tabor, 
 también (esto 
 lo sé seguro) 
 la taba, 
 y la taberna, 
 y el tabalario (vale 
 el culo) 
 de la Magdalena, 
 al Tabernáculo  
  
  
  



   

 A divinis 
 
 ya 
 no 
 en entredicho: reo 
 de qué, 
 conforme al canon Nº 1.333 quedo suspendido 

y censurado,  
alueñado por ahora de la sotana negra, con botones 
y fajín carmesíes, 
del mismo dondiós, 
uf 

  



 

 de minimis 
  

“de minimis non curat praetor, 
nec lex”, 
sentencian, 
en postura de mirlo, 
los jueces, 
para declarar que no se ocupan en asuntos de poca 

importancia 
 

pues yo, 
muy al contrario, 
sí cuido, 
para contarme, 
de las cosas pequeñitas,  
de todas estas menudencias  

 
  



 

 calculoso 
 
 últimamente vengo padeciendo (también, 
 también) 
 de cálculos billares (o bien, 
 por decirlo con mayor exactitud, 
 de futbolín), 
 de cálculos infinitesimales 
 y unifamiliares, 
 de cálculos equinocciales, 

desinenciales  
y penitenciales, 
de cálculos en la película y en la canícula, 
de cálculos de Tifón 
y de chitón, 
de tritón 
y quitaipón, 
de chillón y listragón, 
de mirón 
y de espigón 
 
 

 
  



  

 sílice 
 
 entre los minerales, alguno pleomorfo, 

como el sílice, 
y poder mudarme, así, en cualquier especie de cuarzo, 
y en coesita, que tiene el hábito cristalino 
irregular, 
y pobre la exfoliación, 
y en stishovita, hija 
de las estrellas caídas,  
y en algún ópalo 
además, 
como la quebradiza tridimita o bien, 
sobre todo, 
en la cristobalita,  
cuyos cristales gastan la costumbre dendrítica, 
o esquelética, 
y es fragilísima, 
y tiene habitación en el Mar Imbrio, allá arriba, 
en la Luna, 
también por ir desmenuzándome despacio, hasta volverme en 

arena 
  



 

el casado zorronglón 
 

éste, 
 como lo apretasen, 
 sólo tomaría esposa debajo de aquellas condiciones 
“desconvenibles  

e desaguisadas  
e deshonestas” 
que “vienen contra la natura del Matrimonio”, 
y censuraban las Partidas del Rey Sabio17, 
y recogen más por menudo las Autoridades en su Diccionario 

 
  

 
17 Alfonso X el Sabio, Partida 4, Título 4, l. 5. 



  

 ceremonias de la jubilación 
 

“Próspero: Mas de esta ruda magia abjuro 
Aquí y, cuando haya ordenado 

 Alguna música celestial (cosa  
Que hago ahora mismo)  
Para trabajar como yo deseo 
Sus sentidos (y otra cosa no busca  
Este aire encantado),  
Romperé mi varita,  
Le daré sepultura 
Varios codos debajo de la tierra 

 Y, en profundidades  
Que ninguna plomada  
Ha sondado jamás 

 Abismaré mi libro.  Música solemne.”18 
 
  William Shakespeare, La tempestad 
 
otros, 
para señalar su jubilación, 
cuelgan el sombrero, 
o los guantes, 
se cortan la coleta, 
arriman su lanza: yo, 
¿qué prendas soltaré? 
 
me quitaré de relojes 
y automóviles 
y carteras, 
de todas las maneras de pizarra, 
de pupitres 
y pasillos 
y salas de profesores y salones  
de actos, de actas 
y boletines 
y tonterías 

 
18 Mi traducción. 



  

 vacante 
 
 hace muchos años, muchos, que quedé vacante, sin uso, 
 ni empleo, 
 ni habitación inmueble, 
 todos mis negocios suspendidos 
  



 

 mentidero 
 
 vale además, esta oficina, mentidero, que eres,  

manuel,  
un mentiroso 

 como tu padre: 
 en ella me junto con mis fantasmas y cambiamos pajarotadas, 

y fullerías 
  



 

 rudimentos 
 
 tengo  

rudimentarios 
 los cuernos, 
 alas, 
 el tercer ojo, 
 y un ojete 
 segundo, 
 suplementario, 
 también 

el hábito de la felicidad 
  



 

esos días 
 
son esos días, ésos  
en los que te baja la jerga, días 
de Quino  
y fosas, 
de vinilo y Rodas, 
días no muy de diario, 
días de desguardar, 
el día Ché, un día 
sin Pan, 
y de todos los tontos, 
y de barruntos, 
días inhábiles 
y esquivos, 
días de sisa, días, 
la verdad, 
muy poco pensados 
 
 

 
  



 

 estivación 
 
 dicen veranada la estación que usamos el ganado (toda esta 
 ovejería) 
 para pasar los calores, 
 y lo dicen, en opinión de este carnero viejo, con mucha 
propiedad, 
 pues arrastra el mes de agosto una nada exquisita, 
 descuidada 
  
  



  

 babaza 
 
 he pasado (paso 
 todavía) 
 éstas 
 como “los niños” 
 y “los bobos” 
 y “los descuidados” 
 y los “traspuestos”, 
 mirándolo todo desde la maravilla, 
 tirando baba19 
   
  

 
19 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 



 

 abejón 
 
 soy abeja 
 “bastarda”, 
 “cosa grosera, 
 no castiza” 
 ni de ley, 
 degenerada: 
 “pseudo melissa”,  
 no me reduzco “a enjambre”, 
 ni me da la gana labrar “cera, 
 ni miel”, 
 y sólo me entro en las colmenas para vaciarlas 

y romperlas20 
  

 
20 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lebgua castellana o española; Diccionario de Autoridades. 



 

calificación moral de esta película 
 
esta película no es apta para tutores, 
o gestores, 
o mentores, 
o retores, 
o tractores, 
o inversores, 
o asesores, 
o señores, 
valedores, 
vencedores, 
salvadores 
cobradores, 
senadores, 
fiadores 
 
la toleran 
bien, 
en cambio, 
ascensores y flotadores, 
timadores, estibadores, 
desertores, 
transistores, 
y hasta pueden verla sin mucho peligro para sus almas 

chirladores,  
aviadores, 
bailaores, 
rumiadores, 
todos los malditos roedores 

  
  



 

R.I.P. 
 
yo no quiero pasar mi resto en el seno de Abraham, 
sino a los pechos de la Señora del Pan, 
o dentro del hospitalario coño de Afrodita 

  
 
  



  

 el Ratopín Pelón 
 
 desde su nombre 
 
 pego en este álbum el cromo del Heterocephalus glaber, 
 al que yo digo,  

jugando con los nombres que le ha fabricado nuestro 
romance21, 

ratopín  
rapado, 

 lo rat pelat, 
 y será, 

si traduzco el apelativo cariñoso que le dan en inglés22, 
 ¡mi perrillo de arena! 
 
  
  

 
21 “rata topo lampiña, o desnuda”, y “ratopín rasurado”. 
22 “sand puppy”. 



  
 páginas de sociedad 
  

Lo mismo que las hormigas,  
o la abeja melera,  
o el abejorro,  
o algunas avispas,  
o termitas  
y angelitas,  
o ciertos pulgones,  
o las arañuelas,  
igual que el Synalpheus regalis, nombre campanudo de la Gamba 

Monárquica,  
sobre todo como su primico damariense, 
en su República el ratopín pelado se ordena por oficios, 
o ministerios. Hace 
y deshace, 
sobre todo, 
la Reina. 
Sólo 
ella 
es fecunda, 
y gasta en sus apartamentos tres maridos dedicados. 
Están 
además 
los alguaciles de la minería, 
que abren y mantienen los salones, 
las galerías, 
los retretes de Palacio, 
y los granjeros, 
que cultivan los nabos y las papas para sus cocinas, 
y los soldados que defienden la colonia. 
Tiene, en fin, su ciudad, 
por tener, 
hasta sus vagos y maleantes. 

  
  



  
 mester de derramadores 
 
 Nacen en la colonia del ratopín lampiño 
 monstruos. Éstos 
 los son físicamente, 
 y en lo moral. 
 I  

would  
prefer  
not  
to, 
dicen, 
como Bartleby, 
y no acuden a la oficina. 

 Con todo y ser viciosísimos,  
 y andar los túneles verriondos, 
 tienen asco de su señora natural, 
 y huyen, 
 en cuanto pueden, 
 de la ciudad, 
 y buscan otra, 
 y se hacen, 
 en ella, 
 camareros de la Reina, 
 sus privados muy familiares. 
 Tendrá 
 así 
 la Sultana 
 mulatos  

de aquellos forasteros mantenidos, 
y la raza prosperará.  

  
  



  

 la Reina Blanca 
 
 Esta galería, 

la más ancha del complejo,  
sirve de comedor, 
de patio de recreo, 

 de letrina comunal. 
 Sólo en ella se junta la Reina con sus sujetos, 
 se levanta las enaguas 
 y mea, 
 y el tufo de su orina deja capones a los machos,  
 y amula a las hembras. 
 Sólo aparta, 
 para su harén invertido, 
 a tres ratopines con rabo,  

robados a otras colonias,  
o fugados, 
que hicieran los Caballeros de su Redonda Cama Matrimonial. 

 
   
  



 
 a propósito de su [in]mortalidad 
 
 El Ratopín Heterocéfalo es inmortal. No 
 exactamente. Lo es casi, 
 casi, 
 que no puede padecer, 
 como viva en libertad, 
 ninguna manera de cáncer, 

y no se termina nunca de viejo, 
sino accidentalmente,  
digamos que por casualidad. 
Esto lo han intentado explicar por sus ribosomas, 
que producen proteínas de poquísimos errores, 
y por su lentísimo metabolismo, 
y porque cuentan con dos poderosos inhibidores de enzimas, 
el p16InKa4 y el p27Kip1. 
 
No. 
Yo creo, 
más bien, 
que lo que les sucede a estos bichos es que no entienden los 

relojes, 
y los ignoran, 
por eso. 

 
  



  

 laterío 
 
 vengo 

latoso, 
 con toda esta hojarasca, 
 a darte la fata, 
 o fada  
  
  



 

pasarlas 
 
no,  
no,  
desde luego, 
como mire hacia atrás con algún detenimiento,  
veré que en estas vidas las he pasado canicas,  

 y moravas, 
 y guineas 
  



  

 Aula Regia 
 
 si escarbas en el rol de gentes que servían al rey Wamba no me 
encontrarás entre los condes, 

duques 
o senadores,  
o maiores, 
tampoco 
entre los viri illustres, 
o potentes: salgo, 
más bien, 
como hombre deslustrado, 
e impotente, 
en el número de los “mediocres”, 
como primate (¡su palaciega 
mona!) 
y, 
porque rima con pingo, 

 de gardingo 
  



   

 materiales de la vida 
 
 la vida está hecha de tiras 
 y aflojas, 
 de higas y lobas, 
 de simcas y ahoras, 
 de fintas y jodas, 

de rifas y sotas, 
 de citas y monas, 

de ninfas y hozas, 
de timbas y cosas, 
de quitas  
y coñas 

  
  



  

 huélliga de mi escritura 
 

 “Los rebaños cruzaban el campo buscando las lomas y 
dejaban sus huellas por los senderos: sirle y vedijuelas, y la tierra 
pezuñada en corto.”23 

 
 como quieras seguir las chorreras de mi escritura encontrarás 
el coprolito ¿de qué especies de heces, 
 guano, 

boñiga, 
gallinaza, 
murcielaguina? 
 
busca 
aún, 
échale  
detrás 
los perros, 
mira en las hozaduras 
y refregaduras 
y resbaladuras, mira 
en sus andadas, 
sobre todo en las jacillas que señalan dónde se acuesta a 

dormir, 
recoge eso que parece ¿pelo, 
plumón, 
escamas, 
la camisa que se quitó en la última estación?  
 

  

 
23 Ignacio Aldecoa, Cuentos completos, 1, 112. 



  
 ***** 
   
 sembrerebbe paradossale,  

ma veramente il passato, e pure 
il trapassato, 
ci paiono prossimi, 
vicinissimi  

 
 

  
  



   

 números primos (materia  
prima) 

 
 he querido mucho, 
 mucho, 
 a algunos de mis primos primeros, al Gelo 
 y a María José, 
 a Eduardito, 
 y una, 
 segunda, 
 de Alicante, 
 me mareó érase una vez; 
 también les tengo cariño a otros, 
 que no son de la carne, 
 sino de ley, 
 de parte de la mujer, 
 polizones de esta barca, 
 y una es tercera, ay, 
 Carmela, 
 y otros  

cosinets 
  
  
 
  



   

 literalmente 
 
 no la litera 
 primera, 
 ambulante, 
 que llevaban “dos machos, 
 mulas 

o caballos”24, 
 ni las marineras,  

menos aún las horrorosas de los cuarteles: éstas, 
decía, 

 domésticas, 
 dobles, con cama arriba 
 y abajo, 
 y escalerilla, 
 que apunta montón de hermanos, 
 y economía de dormitorios:  

éstas, 
digo, 

 que servían, 
 no sólo para dormir, también 
 (sobre todo) 
 de juguete, 
 y eran castillo,  
 árbol 
 con alcázar, 
 casa-de-vecinos 
 
 tú 
 tenías 
 una, 
 que compartías con tu hermana mayor, 
 y yo te visitaba en ella a escondidas, 
 a ver 
  

 
24 Diccionario de Autoridades. 



   

 secretas 
 
 arrastro lo que dicen, por gazmoñería, 
 un secreto, 
 o sea, 
 enfermedad venérea: ¡es que me muero muy despacio, 
 coño, 
 de amor! 
  
  



   

 de la estación tercera 
 
 otoñeo: pierdo 
 hoja, 
 pelo, 
 los papeles, 
 voy, ¿ves?, herrumbrándome, 
 continuamente me caigo, 
 y hacen estas basuras un suelo fofo que hace frufrú 
  
  



   

 grogui 
 
 rodeo el ring sonado, 
 aturdido, 
 tambaleándome, 
 agarrándome a las cuerdas, 
 abrazado al Otro, 
 esperando el gancho de izquierda que me derribe de una vez  
  
  



   

 desazogado 
 
 va desurdiéndose el mercurio que sostiene el espejo, 
 y me asomo a él cada vez más borroso,  
 desliado en el cobre de su estómago despiritado 
  
  



  
 ***** 
  
 pues yo seré 
 aún, 
 después de quitado de la escuela, 
 y del mundo, 
 tiza, 
 mas tiza  

enamorada  
  



 

  tercera persona del bipolar 
 

       
 
 
 
 
 
 
    Manuel Palazón Blasco  
   
  



 

un quinqui 
  
 es quinquillería mueble,  

follón de cobres y latones que saco a vuestras plazas, 
 y pregono a voces destempladas, 
 y recojo 
 luego, 
 cuando cierran el Rastro, 
 entera, 
 que nadie soltaría una peseta por estos cacharros 
 
  



   

 a letras 
 
 he comprado, a letras de cambio aplazadas, 
 unas horillas, 
 y estas otras orillas, 
 y me holgaré en ellas todo lo que pueda 
 
  
  



  

 Tercera Batalla de Hastings 
 
 hay una Castilla  
 roquera, 
 frente a la otra, de Campos,  
 y castillos roqueros, muy fuertes, están, 
 entre el averío, 
 nuestro avión roquero, o rupestre, de la familia de las 
golondrinas, 
 y el mirlo azul que llaman, 
 ¡qué cosas tiene la taxonomía!, 
 el roquero solitario 
   
 a mí me caen, 
 todos ellos, 
 simpáticos:  
 me perdería con gusto en la Castilla montesina, 
 y me pongo sentimental andando los destrozados castros, 
 y tierno con los pardales que usan como descansillos los 
alféizares de mis ventanucas, 
 aquí en la playa, 
 y encuentro graciosísimo el nombre, 
 con el apellido, 
 del pájaro huraño, 
 hermano paradójico del llanero famoso, 
 pero prefiero a la Brighton de los mods, 
 y un talayot 
 mod, 
 y el Dodo mod que silbotea, 

subido a una vespa,  
las canciones de los Quién 
 

  
  



   

 burdégano 
 
 yo quiero ser, también, este híbrido, 
 aquel mulo  

romo, 
el bastardo de un romance fronterizo, hijo 

 de un caballo godo, 
 engañado, 
 y una burra mora de la morería, 
 un monstruo mezclado, de cromosomas cojos, 
 que no sirve para la multiplicación, 
 pero sí para la baba 
  
  
  



   

 especie de ministerio 
 
 mester, 
 entonces, 
 éste, 
 de bobería, 
 de guarrería, 
 de roñería, 
 de hipocondría, 
 oficio, en fin, de rufián 
  
  



   

 plaza de funcionario  
 
 Yo gané en el ochenta y ocho, 

y a la primera, 
 plaza de funcionario. Dicen así, “ganar”, 
 pero yo perdí mucho, pues no he querido nunca 
 servir,  

o ser de utilidad a esta República, 
 y gusto más de andar ruando por angostillos, 
 callejones y barreduelas, 
 y me sueño, antes que funcionario, cosario, 
 becario, dromedario, precario, tranviario, 
 lupanario, imaginario,  
 patibulario, frag- 

men- 
ta- 
rio. 

  
  
  



  

de retiro, o en retirada 
 
y desde luego salgo, 

 de todas estas pizarras, 
 hecho tizas, 
 aulelado 
  
  
  



  

 pesaje 
 
 Yo  

fui, 
de cadete, 
y entre estas cuerdas, 
peso mosca, casi 
de paja. 
Ahora, 
como sénior, 
soy un wélter con un gallo en el estómago, 
y parezco, 
muchas veces, 
ya lo estáis viendo, 
pesado, 
muy pesado. 

  
  



   

 apardalado Gramático 
 
 hacen esta Gramática algo apardalada, 
 la que uso para desordenar mi escritura, 
 el Subjuntivo Valiente, 
 los Siete Sufijos, 
 la Bella Circunstancial, 

el Complemento de Plomo, 
el Pretérito de Hamelín, 
la Ondina de compañía, 

 los Clíticos de Bremen, 
 el Morfo Feroz, 
 la Perífrasis Durmiente del Bosque, 
 el Sastrecillo Indefinido, 
 la Ratita en Aposición, 
 el Nexo de la Botella, 
 la Partícula Presumida, 

los tres verbos de la barba del diablo, 
 la Princesa Hipotética 
 el Flautista Pluscuamperfecto, 
 el Modo con Botas, 
 una Caperucita Indeterminada, 

el Gerundio Saltarín  
  
  



  

 re- 
 
reacio rebobinado con demasiada prisa receloso recogido recóndito 
recortable con recovecos recreativo reculón recusable un redicho 
redundante mal refrigerado refugiado entre papeles refutable como 
una regadera muy regalado ni registrado ni reglado ni regulable ni 
regularizado regulín regular reincidente difícilmente reinsertable 
relegable tonto de remate sin remedio remirado remitente a remojo 
y a remolque una rémora remoto ¡renacuajo! le renard du Le petit 
prince renegado y renegón reo de qué repajolero repantigado reparón 
repelente repentizado réprobo reprochable sin repuestos resabiado y 
resabido resbaladizo rescindible reservado residual resobado nada 
respetable poco respirable algo resultón retazo de reticente retirado 
con continuos retortijones retozón retráctil retro retrucón no 
reutilizable siempre al revés revocable un revoltijo revuelvepiedras 
rezagado rezandero ¡recórcholis! 
 
  



 

 cordituerto 
 
 no sólo ando,  

desde aquello, 
algo fastidiado del ojo izquierdo; voy, 
además, 
cordituerto, 
que traigo a la Chota de Corazones “inclinada  
y vuelta a un lado” 
por ciertos “vicio[s]  
[y] accidente[s]”25 

 
  
  

 
25 Diccionario de Autoridades. 



   

 accésit 
 

Yo fui, en el colegio 
 y en la Universidad, 
 mediocre, 
 y regularcillo (bueno, 
 bastante irregular) 
 en esto de vivir. 
 
 Nunca he ganado a nada: nunca, 
 quiero decir, 
 he sido el primero en ninguna cosa. Me dieron, 
 sin embargo, 
 una vez, 
 en Cáceres, 
 un accésit, 
 por haber trasladado a este romance aquellos Versos compuestos 
unas pocas millas arriba de Tintern Abbey, 
 de Wordsworth, 
 “cinco años han pasado”, cinco años 
 habían pasado. 
 
 Mis peripecias de doctorzuelo juzgaron que valían una matrícula 
de honor cum laude (con honrillas 
 y piropo), 
 pero no lo que llaman “premio extraordinario”. 
  
 Accessit se traduce,  

a la letra, 
“se acercó, estuvo  
cerca”, 
y yo, 
¿veis?, 
no he pasado de estar, aquí y allá, a tiro de piedra de, 
conque habré de conformarme con alguna dispensa menor, 
con esta propina de desolación.  

 



  
 ***** 
 
 esto no es otra cosa que lo que don Antonio Palomino 
llamaba, 

en el Índice de su Museo26, pintarrajar, 
 o pintorrear, 
 oficio  

de pintamonas o, más exactamente, 
pintamomas 

  
  

 
26 Antonio Palomino de Castro y Velasco, El museo pictórico y escala óptica, 1715 – 1724. 



  

 que Dios nos pille… 
  
 que Dios nos pille confiscados,  

varados, desabotonados,  
 desglosados, titubeados, 
 anticuados, apayasados, 
 objetados, merodeados, 
 cesados, desacostumbrados, 
 estropeados, dispersados, 
 ordeñados, desconjugados,  
  
  



  

 el hijo de José 
 
 los “hijos de la luz” han renunciado, 
 para entrar en la Comunidad del Qumrán, 
 en las orillas del Mar Muerto, 
 a sus Casas 
 y a sus nombres, 
 y sólo usan, 
 para decirse, 
 sus títulos, 
 u oficios, 
 prestados, 
 Comisario, 
 Inspector, 
 Juez 
 
 toda aquella papelería destrozada, conservada 
 en tinajas, 
 dentro de las cavernas que agujerean la sierra, 
 sólo publica los nombres cabales, 
 del siglo, 
 con su apellido primero, natural 
 y de derecho, 
 de cuatro tunantes que se desviaron “a la izquierda de la Ley”, 
 y fueron apuntados, 
 por eso, 
 en la Libretita donde el Mebaqquer registraba a los gamberros, 
 con sus pecados, 
 y eran aquel “Yohanán, hijo de Mataltías”, 

demasiado iracundo y “fanfarrón”, 
y Hanania Notos,  
y otro Hanania, hijo de Simeón, 
y este “hijo de José [ben  
Yosef]” 
al que iba yo, 

  



 
que padecía, 
o echaba (esto 
no está muy claro) 
el mal de ojo, 
y sería, 
o no, 
digo yo, 
Jesús 

  
 estos tres jirones de pergamino,  

que juntan el texto que llaman 4Q477,  
y guardaba la cueva número 4, 
¿puede ser que apunten los años escondidos del Cristo, 
antes de su ministerio? 
 
cansarían al chico de José las maniáticas regulaciones de aquel 

colegio de trogloditas, 
y se quitó de ellos, 
y será, 
desde ahora, 
señor, 
y no sujeto, 
del Sábado y demás vainas 
 

  
  



   

 del escribanillo del agua  
 
 “Intrigó” a don Miguel de Unamuno “desde niño”, 
 y lo ha visto últimamente en “el canalillo” que trae el agua “del 
Lozoya, 
 al pie de la Residencia de Estudiantes”. Ha leído, 
 o sabe, 
 los versos que dedicó a este escarabajo Guido Gezelle, 

“el íntimo poeta flamenco”, 
 y eran 

místicos, 
pues el escribanillo apuntaba en el agua “el nombre 
[escondido] 
de Dios”. 
El estupendo vizcaíno lo compara con el Cristo,  
porque caminaba, también 
él, 
sobre las aguas27, 
y porque también él había escrito, sólo 
una vez, 
algo (sería 
un misterio 
tremendo) 
en la tierra,  
que espantó a los gilipollas que querían lapidar a 

miseñoralarreinadoñaginebra.28  
  
  

 
27 “Vieron a Jesús caminando sobre [las aguas del] mar [peripatounta].” Juan, VI, 19. 
28 Miguel de Unamuno, ‘De mitología entomológica’, Ahora, Madrid, 27 de septiembre de 
1935. 



 

 de cajón 
 no 
 
 dijeron “de cajón” algunas palabras, 
 y frases, 
 que, 
 porque menudeaban, 
 las encerraban los linotipistas, ya montadas, en ciertos 
estuches, 
 por poder acudir a ellas enseguida, 
 y ahorrar tiempo, 
 y ojos, 
 y cordura 
 
 vale, 
 hoy, 
 hacer “lo que se acostumbra”, 
 y es “obligado”29   
 
 pues yo, desde luego, no quiero usar palabras (no quisiera que 
fuera  

la vida) 
 de cajón 
  
  

 
29 María Moliner, Diccionario del uso del español. 



    

 chaval- 
 dios 
 
 uso, 
 de Zeus, 
 su baba nerviosísima, 
 y la costumbre de las máscaras; 
 nada 
 de Juno, 
 su mezquina esposa, 
 ni de Marte, capitano fanfarrón, menos 
 aún 

de Baco,  
que entiendo aborrecibles el ruido y todas las especies de 

desórdenes; arrastro, 
 de Diana, 
 su querencia hacia las soledades y las fieras; 
 trasero de Venus, he defendido lo de Paris y Helena; 
 mi teatral cojera remeda la verdadera de Hefesto;  
 soy, 
 como Neptuno, 
 algo marinero, 

hijo desafinado de Apolo, 
 sobre todo parezco mercurial, 

y saturnino 
  
  
  
  



   

intestinal 
 

este tesalio  
(¡brujo!) 
gasta tres testas, teste 
y medio,  
el Tesauro que robé en La Crosse, 
y el de don Sebastián de Covarrubias, 
tesis 
y tesina,  
el  Ambiguo Testamento, 
y el Suevo,  
y el porte  
testudíneo, o bien, dicho en murciano, 
de tortuguina 

   
  
  



   

 buenaboya 
 
 he repetido a Bartleby  

(a un Bartleby grosero, nomedalagana), 
 es verdad, 
 en algunos asuntos de mucha importancia, 
 en otros 
 no, 
 en otros he sido buenaboya, 
 galeote 
 espontáneo, 
 que he remado en algunas galeras más o menos figuradas sin 
que me forzasen a ello, 
 alquilándome para aquel “ejercicio” por un “salario”30, 
 y a veces gratis, 
 inclinado a ello por cobardías y una mansedumbre natural, 
 y aprendida 
 
  
  

 
30 Diccionario de Autoridades. 



  

 calderilla 
  
 valía el sanchete  

un dinero, 
 y era de vellón, aleación de plata y cobre, 
 y recibió su nombre del rey Sancho el Sabio de Navarra, 
 que mandó acuñar la moneda 
 
 estos manoletes, 
 entonces, 
 que saco de mi ceca, 

¿qué especie de peseta serán?: dinero 
 de felón, 
 y casan, sus metales, la lata  

y el odre 
  
  
  



  

 siniestralidad 
 
 [Poco] estimado Sr. D. Manuel Palazón Blasco: 
 
 Lamentamos comunicarle que la Compañía Aseguradora dará 
de baja su póliza en la fecha de su renovación. Su índice de 
siniestralidad (su loss ratio) ha alcanzado unos coeficientes 
intolerables. En el Sistema Bonus / Malus sale usted malo, malo. Ha 
sufrido usted, a lo largo de su vida de Tomador, fugas, pérdidas, 
roturas, estropicios, accidentes continuos, íntimas catástrofes. 
Aunque lo penalizásemos con un aumento de la cuota, o con la 
eliminación de las bonificaciones de la prima de las que ha 
disfrutado hasta ahora, la empresa no podría soportar un año más el 
número de partes que viene presentando, todos de culpa. 
Incorporamos además su expediente al Registro General de Riesgos. 
Queda usted, con ésta, por lo tanto, muy desasegurado. 
 
   Fdo. 
    Mutualidad de Placentarios 
 
 
  



  

 peajes 
 
 no hay en el mundo pasanza,  
 exención que valga, 
 y uno ha de pagar, 
 como quiera llegarse, con sus bienes más o menos muebles, a 
ciertos sitios,  

cruzar algunos ríos, entrar 
 a otras provincias, 
 derechos de roda, 

pontajes, 
barca, 
portazgo, 
castillería 

  
  



   

 teresiano 
 
 porque con gusto me haría monaguillo de la de Ávila, 
 y he querido mucho a algunas teres más o menos familiares, 
 y pasé, yo 

también, 
de prestado, 
aquellas últimas tardes con Teresa, 

 y soy beato del montón de lo que llaman teresitas (vamos, 
 de las tetas) 
  
  
  



    

 tontaina 
 

voy andando las horas, 
 y los papeles, 
 a tontas y a lobas, a montas  

y a bobas, 
 a monjas  

y a jodas 
  



 
 ***** 
  
 aunque me titulas, con guasa, san Seriote, 
 y es verdad que soy muy “enemigo de burlas”, 
 como no sean éstas que me tienen tan entretenido, 
 ni por mi “natural”, 
 ni por mi “genio, 
 o trato, 
 o costumbres”, 
 prefiero “la realidad”, 
 y de ninguna manera soy “hombre de veras”, 
 sino de mentirijillas31 
 
  

 
31 Diccionario de Autoridades. 



 

 yo tampoco quiero domingos por la tarde 
 

 “Yo no quiero domingos por la tarde…” 
 
  Joaquín Sabina, <<Contigo>> 

 
 Yo 
 tampoco, 

don Joaquín. 
 Quitando veranos y otras fiestas de desguardar, 
 que ahí no cuentan los días de la semana,  

porque toca recoger los juguetes a los que uno ha ido 
acudiendo desde el viernes, 
 y al otro día otra vez empiezan las clases, 
 los cuarteles, 
 el trabajo, 
 y traían ferias de quinielas, 
 y Heidis, 
 y toros en la tele, 
 y caravanas, 
 mis únicos domingos felices fueron los últimos de los catorce 
años,  

y todos los de los quince, 
porque los pasaba contigo en Quique’s,  
en el 21, 
haciendo manitas que no alcanzaban mucho. 

  



 
 ***** 
  
 volvíamos de hacer sábado en la Vila 
 Joiosa, 
 y a las espaldas de Benidorm la última borrasca de esta 
primavera ha añublado las cumbres del Puigcampana, 
 y yo me he acordado, 
 porque repetía su pintura 
 o, 
 más bien, 
 su fotograma, 
 de aquella otra Montaña 
 Mágica, 
 secreta, 
 tabú, 
 que servía de señorío a Tarzan de los Monos en la orografía 
fantástica de la Metro, 
 y me he soñado empezando allí con Jane, 
 ya que no una República, 
 una huronera feliz 
  
  



 

 hatería 
 
 saco a ramonear este hatajo de palabras, y soy 
 su mal pastor, 
 que se me desmandan 
 y desgaritan, 
 y, 
 desavisado, 
 dejo que se las coman los lobos, 
 y ésta, 
 encima de negra,  

me ha salido golfa,  
y se ha ido de picos pardos con el mastín napolitano 

   
  



  

sangradera  
 
 y no recojaís mi sangre,  

al pie de qué cruz, 
en beato cáliz, o en un grial  
brujo, 

 sino en la barreña de las matanzas del gorrino: 
 os saldrán unas morcillas estupendas, 
 y, 
 echadas en una sartén con tres o cuatro huevos, 
 servirán muy bien para nuestras cenas póstumas,  
 ah, 

y mirad de usar, sobre todo, a mi salud (es 
un decir), 
el pan, mucho pan 

  
 
  
  



   

 sin observaciones 
 

  
 
 Una raya cruza en perpendicular las OBSERVACIONES de 
mi Certificado de Nacimiento. 
 Ninguna epifanía, 
 entonces: nada 
 en él 
 que mereciese ser notado: una estrella 
 con rabo 

atravesando despacio el horizonte de la tarde  
y, 
detrás de ella, 

 una caravana de brujos orientales, 
 boro, 
 hipotenso, 
 pirra, 
 borregueros con bandurrias, 
 extraños pajarracos, 

carnicería de cachorros.  



  
No traía cuerno,  
tercer ojo, ojete 
segundo,   
colmillos, 

 un lunar, 
 deditos de más o de menos, alas 

rudimentarias. No, 
 cuando le salió al cielo, 
 en el rostro, 
 este hijastro, 
 nadie especuló sus movimientos, hizo 
 “sobre ellos los cálculos correspondientes”, 
 a ver.32 
 No se detuvieron a mirarme mucho, 
 ni cayeron en el cuento de que.  
  
  

 
32 Diccionario de Autoridades. 



    

 hojarasca 
 
 no tiene vuelta de hoja: son, 
 éstas, 
 hojas de engaitar, 
 y de aguaitar,  
 dudables, 
 dudosísimas, 
 vacilonas 
 hojas de hesitar, 
 hojas de parranda, 

hojas de cálculos muy desviados, 
hojas de estudios que no alcanzan, 
de rutas que te pierden, 
y de servicios tristes, 

 y latosas, 
 latosas, 
 ¡hojas de puta! 
  
  
  



  

mejor  
no miréis 
 
¡como levantaran la cabeza mis muertos 

 mejores, 
uf, 
huy! 

  
  



  

mandas algo confusas 
 
no obro con esto, 
ya lo sé, 
como testador, 
“sesudamente”,  
que ni ordeno  
ni pongo lo mío en buen “recaudo”,  
y queda todo, 
por eso, 
con “duda”33, 
debajo de condiciones, 
además, 
que adrede no pueden cumplirse “según derecho”, 
porque rebajarían vuestra honra, 
y no siguen las “buenas costumbres”, 
y son muy contrarias al “derecho natural”34, 
pero vale, 
vale 

 
  
  

 
33 Alfonso X el Sabio, Partida VI, Prólogo. 
34 Alfonso X el Sabio, Partida VI, Título IV, Ley III. 



  
 ***** 
 
 va mi pañuelo, y trae, 
 fosilizados, 
 el moquillanto  
 y la baba 
 de lo que soy 
  
  



  

 “¡Tejedor, pártete en dos!” 
  
 De pequeños alguna vez nos hemos bañado en el río Magro, 
 cerca de Alborache, 
 y paseaban sus aguas unos simpáticos bichos que llamaban 
tejedores35. Papá  
 decía, 
 con mucha ceremonia 

y autoridad, 
 “¡Tejedor, 
 pártete en dos!”, 
 y el animalico, 
 obligado por sus palabras 
 brujas, 
 se dividía, o multiplicaba, por dos. 
 
 He caído muy tarde en que lo que mi padre hacía era estorbar 
la monta de los sastrecillos novensanos.  
 Es que yo era (soy 
 todavía) 
 tontorrón, 
 y no entendía de cochinadas, 
 y pensaba (pienso 
 todavía) 
 que mipapá podía mucho, 
 mucho. 
  
  

 
35 El Gerris lacustris. 



  

 poniente 
  
 yo no quiero salirme por el horizonte en technicolor a tres 
tiras, 

y a caballo, 
y con un vaquero cantando con voz hueca, 

 de final de película del Oeste:  
 dejadme que decaiga en el cine torpe, 

de andar por casa, 
del superocho, 
sin guitarras ni palabras, 
con el ruidito de fondo del proyector 

  
  



  

detritívora 
 
mi escritura pertenece al taxón de los saprófagos: 
como el cangrejo violinista,  
los bichos bola  
o marranitos,  
y el milpiés, 
revuelve, 
para alimentarse, 
en los desechos de un mundo residual, 
en descomposición 

 
  
  



  

a los barquitos 
  
 ocho 

jota, 
 agua, 
 traigo tocados los últimos barquitos de mi matrícula, hundidos 
 el buque cisterna, 
 las dos carabelas, todos 
 los bergantines, 
 la capitana, 
 siete 
 efe, 
 glu, 
 ya sólo me quedan, 
 enteros, 
 el gilibote y el golondrino, glu, 
 glu 
  
  
  
 
  



   

 Teredo navalis 
 
 Me fui, érase 
 una vez, 
 a pique, 
 y las vacilonas corrientes me arrastran desde entonces por el 
fondo del mar, 
 matarile. 
  

Pues últimamente ha abierto galerías en mi palazón (le sirve de 
alimento 
 y pisito) 
 el Teredo navalis, 
 un molusco al que llaman también, y no es chiste, 

broma. 
Yo, 
aunque va desmenuzándome, 
le doy de voluntad hospital, mantel 
y plato, 
que me hace alguna compañía. 
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