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 toro muy placeado 
 

ojo que otra vez salgo,  
y soy toro viejo muy placeado, 
y sé los corrales y los chiqueros, 
toda la palazón del ruedo, pitos, 
pañuelos,  
cuchillería, 
las suertes y los tercios, 
el patio de arrastre y el desolladero 

  
  



   

 luces 
 no  
  
 veo, 

entre las curiosidades que colecciona Claudio Eliano, 
ésta, 
traída de la historia natural, 
que “los cachorros de león rompen con sus garras las matrices 

de su madre, 
ansiosos por ver la luz”1 
 
este hurón 
no: 
este hurón al revés, este hurón  
remoloneaba, 
de ninguna manera quería que lo dieran a este mundo de 

lámparas  
y faroles 

  
  

 
1 Claudio Eliano, Historias curiosas, X, 6. 



  

 estesiometría 
  
 tengo el olfato de un perro con las narices de ornitorrinco, 
 el oído histérico de la ballena jorobada, 
 la vista de ácaro, 
 o de pánfila, 
 maleducado el gusto,  
 y poquísimo tacto, 
 y el sexto, 
 y el octavo, 
 un poco gastados por la costumbre  
  
  



  
 ******  
 ave 
 no puedo ser, menos aún 
 avecilla:  

yo soy, más bien, pajarraco  
o pajaruco, 
¡menudo pájaro! 
 

  
  



  
  

 malacología, o  la caragolà de ximo 
  

“…to make your way like a snail (…) with no home but 
the one on your back, and that home an empty shell. A home 
filled with nothing but yourself. It’s heavy, that lightness. It’s 
crushing, that emptiness.”2 
 
 Margaret Atwood, The Tent 

 
 
  

 
2 “…abrirte camino como un caracol (…) sin otra casa que la que cargas sobre tus espaldas, 
una casa que es una cáscara vacía. Una casa que sólo tú llenas. Se vuelve pesada, esta 
ligereza. Lo aplasta a uno, este vacío.” (Mi traducción) 



  
 ¡caracoles! 
 
 como no quieras, por finura (¡pero pareces 
 ñoño!), 

tropezar en el carajo, dices, 
 para dar expresión al asombro, y a la cólera, y a alguna otra 
pasión repentina, 

¡caracoles! 
 (y no hacías, 

¿eh?, 
su pregonero, 
como la Vieja de la comedia breve, 
y melancólica, 
de Federico3) 

  

 
3 Federico García Lorca, La doncella, el marinero, y el estudiante. 



  
 nonadas 
 
 dices, 
 para desapreciar algo, y tenerlo 
 en muy poco, 
 no se me da, “o no importa, o no vale un caracol,  

o dos caracoles”4, 
e igualas 
así 
al gasterópodo 
con un pito,  
o un higo, o una higa, o dos habas 

  

 
4 Diccionario de Autoridades. 



  
 follón 
 
 los otros chés (los chés 
 más bordes, 
 de la orilla poniente de nuestro charco) 
 observaron la espiral de su concha,  

y pensaron que era una réplica de su aparato digestivo: 
imaginaron, 
 entonces, 
 que el animalico se pedaba, o pedía, y siguieron el curso 
 (¡los mareaba!) 
 de su ventosidad, 
 y sacaron una gracia que les servía lo mismo para una noria 
 que para un nudo jodido, 
 decían, tiene  

“más vueltas que el pedo de un caracol”  
  
  



  
 con paciencia, algo mejor 
 
 bisa al marido gorromino, 

cuando pertenece a la orden de los mansos, 
el caracol, que, “por quitar enojos, por los cuernos  
trocó los ojos”5, 
y pasea su soleado,  
transitadísimo  
jardín  
muy conformado, por poco 
feliz 

  
  

 
5 Diccionario de Autoridades. 



   
 hibernación  

y estivación 
 
 los caracoles pasan los inviernos (y,  

como no lleguen las lluvias, 
la canícula), 
en mariana, marrana dormición, amontonándose, 

 pegados a la piedra, 
 cubriéndose con un moco que los arrulla y mantiene húmedos 
 
 de modo que no sólo gozan de unas navidades larguísimas, 
 que empiezan mediado el otoño y terminan con la Pascua, 
 sino que alguna vez bisan sus perezosísimas vacaciones,  

y hacen una siesta, sin pijama 
ni orinal, 
que los cruza hasta el otro lado de agosto 

  
  
  



  
 lacaravana 
  
 vale, la caracola del caracol (el caracol 
 de la caracola), 
 su apartamento ambulante, la rulot 
 que remolca 
 y habita 
  
  



  
 tanatocresia 
 
 el cangrejo ermitaño, o paguro, o Eupagurus bernhardus (tiene, 
 ¿verdad?, 
 nombre de monje) 
 usa una forma de comensalismo que llaman tanatocresia, 
 y es que busca habitación, o, por decirlo con mayor propiedad, 

se hace cueva, 
y capillita, 
en la concha vaciada por defunción, 
póstuma, 
de las caracolas 
 

  
  



  
 de la babosa, o babaza 
 

Y la babosa, o babaza, ¿qué es, sino un caracol 
sin caracola (una caracola 
sin caracol)? La han llamado (pero es 
infamia)  
gusano, y han dicho 
aún 
de ella 
que tiene “la hechura de una sanguijuela”6. Pobreta, la babosa, 
o babaza,  
es caracol sin domicilio, 
a bum, es  
la baba que encierran algunos de sus nombres más ordinarios. 

  
  

 
6 Diccionario de Autoridades. 



   
 ayuntamientos 
 
 los caracoles-manzana (hijos-de-la-Poma) 
 no, éstos 
 salen chico o chica, según, 
 pero los de la mayoría de sus primos son, 
 a la vez, 
 macho 
 y hembra, 
 y sus cópulas son discretas  

(nocheras),  
y dobles, 

 y sacan mucho partido a sus dos aparatos,  
 con unos juegos que sirven de fantástico prólogo, 
 se olfatean, se tientan sus poros genitales, dándose en ellos 

graciosos mordisquitos, 
y se arrojan una saeta 
alcahueta, 
calcárea, 
bañada en un moco que los estremece 
y ablanda 
para el estupendo ayuntamiento 

  
  



  
 de la Concha, o Conchín 
 
***** 
 el caracol escribe la novela de su vida  
 en su concha: en sus pliegues puede leer el avisado dietas, 
banquetes, 
 precipitaciones, 
 mareas 
 
 muy al contrario la babosa (también la llaman 

babaza), 
que anda (bueno, arrastra) sus días ligerísima, sin cuentos 
que la cuenten 

 
*****   
 la concha del Nautilus Pompilius, caracol 
 cónsul 
 de los romanos, 
 crece, 
 afirman algunos (otros, aguafiestas, 
 los corrigen), 
 siguiendo la razón perfecta del número áureo,  

y forma la espiral que Jakob Bernoulli llamó (coño 
con los latines) 
mirabilis, 
y hace el mapa del Camino de Santiago 

 
*****   
 el caracol fabrica su concha mirando en fórmulas, 

que él sabe, 
más o menos logarítmicas, 

 y sólo cuando tiene terminado su pisito empieza a follar con la 
polla 
 y el coño 
 que pasea 
 con cierta perplejidad 
 



  
 muelas, colmillos y otras herramientas 
    
 yo no lo sabía,  

pero los caracoles  son dentudos (tienen,  
en la boca, que cae por la barriga, cerca 
del ombligo, 
hileras e hileras de dientecillos), y muerden, bueno, 

 mordisquean  
el musgo y otras verduras de sus suelos más o menos 

horizontales, 
 y Vanessa y Virginia (neé 
 Stephen, ¡el-nombre-  
 horroroso- 
 del- 
 padre!) 
 tomaban, nada más terminaba de llover, un sol 

mezquino, 
en pernetas, 
en el patio trasero de su casa eduardiana de Bloomsbury, 

 y dejaban que los caracoles las cubrieran, se las comieran 
 despacísimo, 
 y se corrían 
 luego, 
 muchas veces 
  
  
  



 
 *****  
 me sirven, 
 estas paparruchadas, 
 de matarratos 

y pasarratas 
  



 

 pastor de ballenas 
   

traigo en mi recua marinera una ballena azul 
 y rosa, 

tres ballenas levantinas, 
 y siete del Oeste, 
 una jorobada, también 
 figuradamente, 
 una ballena bis, y otra 
 disimuladora, 
 cuatro ballenas velludas, 
 una cochera, 
 un pascual común 
 y un pasmarote, 
 ¡arre! 
  
 
  



 

 del aí-aí 
 
 pobre animalico, éste  

que dicen, 
 los apaches del Orinoco, 
 aí, 
 o aí-aí: 
 Gonzalo Fernández de Oviedo, 
 en su Historia general  
 y natural 
 de las Indias, 
 lo hace “el más torpe que se puede ver en el mundo”, 
 y recibió de los conquistadores sobrehúsa 
 con guasa, 
 que lo llamaron “Perico Ligero”, 
 el perezoso, 
 digo, 
 al que María Moliner mete, 
 en el follón de pedros, 
 emparedado entre el putañero al que apodan “Perico  

entre ellas” 
 y “Perico el de los Palotes”,  

resumiéndolo como “mamífero 
 desdentado” 
 
 a mí me hacen gracia todos sus nombres 
 y sobrenombres, 
 y me enternece que parezca mellado 
 y lento, 
 que al fin y al cabo las muelas tienen muchos inconvenientes 

y no hay ninguna prisa 
  
  



 

 morucho 
 
 soy toro (bueno, 
 bicho) 
 morucho, 
 de media casta brava, 

la embestida histérica, 
indecisa, hijo 

 de Salamanca (estudiante 
capigorrón), 
de raza indígena, 
ibérica, 
y apellidos alárabes, 
no tolero otra habitación que las dehesas, 
busco, aburrado, los cuernos en lira discontinua de la hembra, 
y la monto al natural, 
y en libertad 

  



  

trasmigrazioni  
  
 sono stato  
 bava, 
 torbiera, 
 mulettu, 
 fango, 
 rana (ma non, ahimè, 
 principe), 
 lucertola, 
 fico, 
 angelo 

crollato, 
 pioggerella, 
 scimmia, 
 battello, 
 pinguino, 
 strega, 
 storielle 
  



 

 imperfette mutilazioni  
 
 praticano l’autotomia (usano 
 di questa industria per campare 
 ancora 

un po’) 
 i celenterati, 
 la Synapta, 
 i Turbellari 

e i Nemertini, 
il Lumbricullus, 
gli insetti, 
alcuni granchi, 
i gigli 
di mare, 
la lucertola 
 
se avviene un accidente (se avvertono 
una minaccia) 
si amputano un arto qualsiasi, 

 la coda, 
 le zampe, 
 le chele, 
 i tentacoli: 

il re di aringhe, 
per esempio, 

 può smarrire tutta la parte postabdominale 
  

anche noi,  
no?,  
ci difendiamo così,  
degli accidenti della vita:  

 lasciamo perdere l‘anima, 
 le memorie, 

i sogni,  
le storie che ci raccontavammo da piccoli, 

  



 
ma il nostro caso è differente, 
perchè gli organi che abbiamo buttato non ci saranno mai 

restituiti 
 
  
  



  

 dormizione  
 
 il sonno delle larve dei bachi da seta,  

che dicono anche la dormita, 
 è piuttosto stregato pisolino,  
 dormizione: un trapasso 
 nel quale sono assunti successivamente in cieli dubbiosissimi: 

la pulcella diventa, 
 dopo l’ultima nanna, mostruosa  

Madonna: esce 
della cella, 
e un Angelo delle inservibile ale si strascica a stento, 
si avvicina, 
la copre, 
e muore 
  

 
  



   

sonnecchia il baco 
 
 si assopiscono i bachini da seta,  

e si sognano  
cosa?, 

 Papilio Ulysses, farfalla  
zebrata, 

 Polygania interrogationis, 
 Idea leuconoe, 
 tecla del rovo, 
 vanessa  

dell’ortica, 
 Saturnia pavoniella, Selenia  

tetralunaria, 
 Melitea, 
 Cedronella, 
 Aurora, 
 Aglaia, 
 Zerynthia polyxena, 
 Melitea  

didyma, 
 Cupido minimus, 
 Eurytides marcellus, 
 Pachiliopta aristolochiae, 
 il papilionide Iphiclides podalirius, 
 Arethusana arethusa? 
 
 poi 
 si svegliano, 
 e sono, 
 tutt’ora, 
 vermi 
  
 
 
  



  

difesa delle crittograme  
 
mi piacciono le crittogame, perchè sono così discrete: 
hanno il cazzo,  
e la passerina, 
“non palesi, 
ma supposti”7, 
e celebrano le loro nozze segrete, come se giocassero a 

nascondino 
 

  

 
7 Trecanni. 



  

oogamia  
 
l’anterozoo abbandona la scuola dell’obbligo dove si è allevato, 

visita 
il convento, 
si vuota nella oosfera, e saranno 
i muschi 
 
 

 
  



  

 cosa avrà 
 la cavalletta  
 
 si annoiava la cavalletta:  

il campo di pane le fa schifo,  
i salti le danno i vertigini, trova 
abbominabili  
le migrazioni,  
e la società delle altre lacuste, 
e si mangia, 
prima, 
le quattro zampe anteriore, 
deambulatorie, 
e le due posteriore,  
poi, 
le ali, 
rutta, 
e divora pianissimo i dodici segmenti addominali, 
cominciando per l’ovopositore 
e il culo, 
le antenne, 
i meravigliosi occhi: 
ha voluto conservare, 
soltanto, 
il capo, 
e gli organi stridulatori, 
per rendere noti l’ennui  
à la Baudeleire, 
l’esistenziale nausea che la viene consumando 

  
  

 
  
  
 
    
  



  

malinconichi nozze 
 
 era la infanta, c’era 
 una volta, 
 cieca, 
 apoda, 
 biancastra 
 
 oggi 
 si è vestita da sposa:  
 ha messo 
 su 
 pancia, ha 
 delle gigantesche ghiandole mandibolare,  
 e l’armatura genitale, grossissima,  

trasuda 
 un venereo 

veleno 
  
 mo’ mo’ sale al cielo (sale, 

un po’, 
in cielo); 
le corrono dietro, ronzando, i cicisbei  
 
nelle nozze il damerino più avventurato (ma non è anche 
il più sfigato?) 
si vuota dentro della gnoca della moglie, viene 
attossicato, 
e muore;  
la Regina 
nuova 
scava la camera prima del palazzo, 
depone le uova, orfane di babbo, 
e si nutre, 
finchè queste non schiudono, 
delle ali che da adesso non li serviranno più 
 



  

 esempio dell’Holothuria  
 
 guarda l’oloturia  

(il pelagico cetriolo): 
ha battibeccato con un pesce tamburo, 
e, 
per distrarlo, 
e che non la bracche,  
espulsa per la cloaca le due grosse fogne arborescenti che le 

servono, 
credono, 
per respirare, 
e la budella, 
e il mola mola, 
stomacato, 
va  
via 
 
costretta per le sue nuove mancanze,  
l’oloturia si mette in quarantena: sono 
febbri fecondissime:  
ancora una volta le crescono l’intestino,  
i pulmoni acquiferi 
 
anche il versaiolo,  
flatulento 
(scorreggione!), 
tallonato dalle selvaggie Muse,  
caccia, 
con fragorose ventosità, 
delle viscere,  
le quale raccoglie nelle sue mani, 
e trova, 
frugando nel macello, 
il poema 

  



 

 pajarería y escritura 
  
 no la formación en V, 
 perfecta, 
 de la garza imperial, 
 de la grulla común (Grus 

grus), 
 del ganso: 
 mi escritura busca repetir el dibujo desquiciado, 
 secreto, 
 que hacen los estorninos en el cielo  
  



 

 raboseaduras  
 
 soy,  

desde hace mucho, 
por accidentes, 
e hipostenia natural,  
animal derrabado (dicen, 
también, 
por guasa, 
rabón) 

 
 
  



 

 títulos de esta mona 
 
 ganaron su nombre común, 
 de chimpancé, 
 entre los bantúes, y vale, 
 en su dialecto chiluba,  

bufón,  
o payasete, nuestro gentilhombre 
de placer, 
the Joker, 
y vendría de sus gestos de cómico idiota 

 
 el año 1776 Johann Friedrich Blumenbach les dio el nombre, 
 más sesudo (¿no venía en latines?), 
 de “Simia troglodytes”;  

otro naturalista alemán, Lorenz Oken, lo corrigió en 1816,  
llamándolos “Pan troglodytae”; algunos, 
hoy, 
por arrimarlos a nuestra especie,  
les dicen “Homo troglodytes” 

  
 no casa con sus habitaciones el apellido,  

que los asocia a la caverna; 
 en lo que toca a las variaciones de su nombre de pila, 
 tienen que ver, 
 creo yo, 
 con su indecisa naturaleza, ¿serán 
 micos, 
 hijos del rústico, priápico dios, 
 unodenosotros? 
 
  
  



 

 enfermo de elefancía 
 

“Elefancía. Cierto género de lepra de color denegrido, que 
va cundiendo el cuero y royéndolo, causada de humores 
melancólicos y flemáticos. En los brutos suele cundir en los 
brazos y piernas muy de ordinario. Dícese Elefancía por ser 
enfermedad familiar en los elefantes.”8  

 
 se me han removido mis dos humores principales, la flema, 
 que me vuelve lentísimo, 
 y la negra melancolía, 
 y he cogido esta extraña especie de lepra que sólo se alivia en 
el barro, 
 de manera que uso mis narices para todas las manualidades, 
 y las orejas para el vuelo de tebeo, 
 sobre todo me oiréis dar menudos berridos 
  
  
  

 
8 Diccionario de Autoridades. 



 

 gone and done  
for 

 
 todos-los-santos (todos 
 los 
 tontos) 
  

 “Numerous other lifeforms have disappeared in this 
century, among them the crested shelduck, Carolina parakeet, 
Kittlitz’s thrush, Molokai oo, huia, Toolach wallaby, freckled 
marsupial mouse, Syrian wild ass, Schomburgk’s deer, rufous 
gazelle, bubal hartebeest and Caucasian wisent.” 
 
T. Coraghessan Boyle, ‘The Extinction Tales’, Descent of Man 

 
van 
algunos de los animalicos (¡pobretos!) que junta T. 

Coraghessan Boyle en su cuento de ‘Cuentos 
de extinciones’, 
con otros dos, 
el chochín de Stephen y el Didus  
ineptus,  
que se han colado de polizones en esta otra Arca, 
pilotada por un Noé con mala estrella 

 
 
  



 
 el tarro, o pato mandarín, de Corea 
  

derribada el año 1916,  
en Busán,  
con escopeta,  
una hembra de tarro coreano (en Japón lo llamaban pato 
mandarín 
de Corea, es 
la Tadorna cristata de la taxonomía),  
declararon la especie extinguida 
 
hubo algunos avistamientos dudables, y uno 
casi seguro, 
éste, 
en 1964 dos tunos rusos vieron,  
en el Archipiélago 
musical 
de Rimsky-Korsakov, cerca de Vladivostok,  
tres tarros coreanos, dos chavalas 
y un chaval, 
jugando en los futbolines del cielo con una pandilla de patos  
arlequines 
 
a mí me da mucho contento pensarlos en aquella compañía de 

anseriformes en traje del payaso de la Commedia dell’Arte, 
y algún consuelo saber que los repite un sello de Mongolia de 

1991 
 
  



  
 duelos con mucho peligro del periquito de 
Carolina 
  

siguieron esta costumbre,  
los periquitos de Carolina, 
digo, 
que trajo su ruina, la pérdida 
de su nación, 
que cuando los escopeteaban, en cobarde  
palomería, los zorzaleros, 
bajaban a plañirse de los loros caídos, sus primos, 
rondaban 
aún, 
en funeral, 
ruidosa 
procesión, 
sus cuerpos destrozados, 
y hacían fácil carnicería en ellos los alguaciles, pim, 
pam, 
pum 

  



 
amores con mala folla de este otro Atahualpa 
y doñajuana 
 

 “El Inca” llamaron al último periquito de Carolina (Conuropsis 
carolinensis), 

que se murió  
de qué 
en una jaula del zoo de Cincinatti  
el 21 de febrero de 1918. Sería 
de soledad,  
que un año antes había perdido a su compañera de celda,  
“Lady Jane”. Parece 
romance fronterizo,  
colonial, 
de cacique indio y dama británica 
con perejiles. Tragicomedia- 
de- 
papagayos. Romeo 
y Julieta 
con jaleo de plumas y chillidos 
de colorines. 

  
  



  
 muertos de miedo 
 
 el ualabí es un canguro enano (bueno, 

bajito); éste, 
que apellidan “de Grey”,  
o “Toolache”, 
parecía muy gracioso, parecía que gastara careta, 
guantes 
y calcetines negros 
 
los colonos los cazaban por deporte,  
o movidos por la codicia, 
desangraban las marismas que les servían de habitación, 
e importaron el zorro europeo (Vulpes 
vulpes), 
que los chucheaba 
 
con todo eso fueron a menos,  
y un profesor, 
teniendo noticia de que ya sólo quedaba una cuadrilla de 

ualabíes con estos apellidos en Konetta Station, 
fue el alguacil de una montería piadosa 
y burra 
 
quería encerrarlos en corrales, trasladarlos  
luego 
al santuario de Kangaroo Island, 
y les echó detrás los perros, para pastorearlos, 
pero los ualabíes, animales 
algo cobardicas, 
se espantaron, y echaron a correr, y corrieron, 
corrieron 
hasta agotarse 
y terminarse 
 

  
  



 
 del onagro siríaco (fantasmagórica) 
  
 Yahvéh, desde el centro de una tempestad teatral, 
 canta al onagro, quise hacerlo cimarrón 
 y estepario, 
 y no se sujetaría a las ciudades 
 ni a los arrieros9 
 
 el asno silvestre siríaco sobrevivió durante siglos a los hombres 
que lo cazaban con arco,  

o fusiles primitivos, 
 arreando camellos, 

pero la Primera Guerra Mundial dejó en los desiertos basura 
de ametralladoras 

y automóviles, 
 y las tribus nómadas de los Anazeh y los Shammar pudieron 
 ahora, así 
 armados, 
 acosarlo hasta exterminarlo, 
 y mataron al último el año 1927,  
 en Al Ghams, cerca del oasis de Azraq, en el Jordán, había 
bajado a abrevarse 
 
 hoy 
 hacen la ronda del Sheol, caballeros, 
 encima de onagros de esta raza, 
 los Refaím, sombras 

macho10 
 
  

 
9 Job, XXXIX, 5 – 8. 
10 G. Rodney Avant, A Mythological Reference, <<Rephaim>>. 



  
 del ciervo de Schomburgk 
 
 el último ciervo de Schomburgk gastaba rabo que ya no le 
serviría para continuar la especie, 
 y sirvió de mascota al Buda en un templo de la provincia 
tailandesa de Samut Sakhon hasta que un tipejo,  

borracho (se volverá, esto 
lo digo yo, 
en sus siguientes reencarnaciones, en rata, 
en gusano), 
lo mató con su rifle 

  
  



  
 la Gacela rufina 
  
 todo y con ser rapidísima, 
 y ligera, 
 y montesina, 
 los hombres han ido acabando gacelas de apellidos 
 de cuento, 
 la saudita, la de la reina 
 de Saba, 
 ésta 
 
 sólo los pelliceres de Orán recibían rarísimas noticias (sus 
abrigos 

fabulosos) 
de la Eudorcas rufina macho, 

 pero nadie, 
 nadie, 
 ha visto jamás a la secreta gacela ¿rubia, 
 pelirroja? 
 del Atlas 
  
  
  



  
 Alcelaphus buselaphus buselaphus 
 
 los egipcios lo dedicaban a sus dioses monstruosos,  
 lo engordaba el rey Salomón en sus estupendas boyeras, 

lo contaron Heródoto,  
Aristóteles, 
un Plinio, 
Esquilo lo sacó a los teatros, 
y sale en el corral de lanzas,  
escudos, 
carros 
y redes 
del mosaico romano de Hippo Regius, 
encerrado junto con leones y leopardos y gacelas 
 
el último Alcelaphus buselaphus buselaphus  
(el menos común de los búbalos comunes) 
fue hembra,  
cautiva en el Jardin des Plantes de París: 
la melancolía la rompió el 9 de noviembre de 1923 
 
 

  
  



  
 el bisón del Cáucaso 
  
 la madrugada del 17 de julio de 1918,  

en un sótano de “La Casa con un Propósito Especial” (“dom 
osobogo znachenie”)  
de la Ciudad de Catalina, en los Urales, 
unos bolcheviques (sus guardianes 
peores), 
embrutecidos por el vodka  
y la mezquindad,  
asesinaron a los últimos zares, y a sus hijos 
príncipes 
 
el bisón del Cáucaso, que sólo había sobrevivido dentro de la 

palabra- 
parque 
del Zar-de-todas-las-Rusias, 
se fue terminando luego 
luego  

  
  



  
 mala pata del chochín de Esteban 
 
 David Lyall ocupó el faro 
 primero 
 de la Isla de Stephen, en el Estrecho de Cook, 
 el mes de enero de 1894; traía, 
 para que lo acompañase 
 algo, 
 un gato al que llamaba Tibbles 
 
 Tibbles le servía además de alguacil sotomontero, 
 y en sus sacadillas nocherniegas chucheaba para su amo, 
 y le dejaba, 
 en el comedor, 
 los pardales que iba palomeando 
 
 es que Lyall entretenía la soledad del fanal  

con la ornitología 
 
 el farolero registró en su diario dos avistamientos de un 
“chochín” 
 nuevo, 
 que “corría entre las rocas rapidísimo, tanto 
 que no pude acercarme lo suficiente como para darle con el 
palo, 
 o acertarle de una pedrada” 
  
 pero su minino 
 rufián, 
 ordinario, 
 cogía aquellos pajaricos regordetes con facilidad, 
 pues olvidaran el vuelo,  
 que nunca habían necesitado en aquel islote seguro, 
 sin alimañas, 
 y regaló a su dueño depositando en la puerta de la torre de 
luces, 
 en los meses siguientes, 



 
 nueve chochines 
 quebrados 
 
 no encontró perdedero el chochín de Esteban, 

en el columbrete que hizo su asilo último, y Tibbles 
 lo terminó: sólo 
 aquí, 
 en esta versión que corrige algo la realidad,  
 un único individuo, con bigotes, 
 provoca el final de una especie, 
 o de su resto 
  
  
  



   
este Homero 

 
 este Homero no es ciego,  

ni trae cítara,  
 ni repite Troya, 
 y la novela de Odiseo, 
 en hexámetros: este Homero 
 es todo ojillos, 

viste de charro y sombrero mexicano,  
y toca 

 al guitarrón, 
 con orquesta de mariachis, 
 el corrido que lo cuenta, 
 éste   
 
 encontraron a este Homero en el fondo de un pozo de 
Ocampo, 
 y la autopsia descubrió que gastaba una trompa en espiral, 
 cuatro patas, 
 antenas 
 y palpos, 
 y alas delicadísimas 
 
 es que este Homero fue el ángel de la mariposa monarca, 
 y guardaba los bosques del oyamel que hacen su habitación en 
Michoacán, 
 por eso ha mandado que lo asesinasen el Rey de Bastos 
 
  
  



   
 dodo 
 
 son aves, casi, de érase 
 una vez: 
 primas segundas de pichones  

y palomos, 
 crecieron al cobijo de su insularidad 
 y apartamiento, crecieron  

hasta transformarse en unas columbiformes gigantescas, 
 del tamaño del pavo, 
 descuidaron el vuelo hasta olvidarlo, 

desaprendieron  
el cielo 

 
 poblaron las Islas Mascarenas 
 el solitario de Reunión, 
 y el de Rodríguez 
 y el dodo blanco 
 y el común 
 (Raphus cucullatus) 
 de Isla Mauricio 
 
 tenían las alas 
 rudimentarias 
 y la quilla que gobierna sus navegaciones atrofiada, 
 inútil 
 
 tocaron entonces los hombres en sus puertos 

y, 
 con sus cerdos 
 y sus perradas, 
 las acabaron 
  
  



 
 el primer dodo que oyó el ruido de la jauría ladeó la cabeza, 
 divertido, 
 curioso; 
 el último 
 la bajaría 
 o no, 
 aliviado 
  
 somos, 
 nosotros, 
 ellos:  
 en cada uno de nosotros se repite la suerte (también, 

la naturaleza) de este pajarico  
tontorrón 

  



  
 ***** 
 uno escribe desde la chueca, o el muñón, 
 desde la derrabadera, 
 apretado por la nostalgia del árbol, 
 de la mano que ya no, 
 de la estupenda cola que arrancaba de esta cicatriz que me afea 
algo el trasero 
  



 

 aleladas   
 
 El Refranero trae su mala pata en dos veces. Sabe 
 que Dios le dio alas por que muriese “más aína”, 
 y que el animalico las cría “por su mal”. Y dice 
 la hormiga,  
 y es que nada más se ve así armada busca el cielo, 
 y se desvía 
 y pierde, 
 y es devorada por la pajarería.  
  



 

 abochornado becerro  
  
 me he quitado de la piara 

y busco, 
 muuuu, 
 los escondedijos de la dehesa: 
 en ellos rumio, abochornado, mis derrotas más o menos 
inconcretas, bufo, 
 escarbo la tierra 
  
  
  



 

de pata qué 
 
están los guarros de pata negra,  
criados en la dehesa, 
y sibaritas, 
o tiquismiquis, 
que sólo se alimentan de bellotas, 
y estoy, 
luego, 
yo, 
un cochino de pata de palo a dieta de hugonotas que cerdea 

cuando intentan arrancarlo de su cochiquera 
  

  



  

 mi dentudo familiar 
 
 porque su nombre repite mi naturaleza quiero que haga mi 
animal totémico el Cryptomys Damarensis,  

que, 
vuelto al castellano, 
vale el Ratón Secreto, 

 o Escondedizo, 
 del País de los Damara 
  
  
  



   

 pajarotas (o no) sobre mis naturalezas 
 

tengo la cabeza llena de bárbaros, 
no valgo para la carpintería, 
que soy ave incapaz, soy 
ave corriente 
y paticorta, 

 avetibia, 
soy ave de cuchara, 
y del infierno, 
ave purgatoria, 
aleatoria, 
transitoria, 
ave 
de acaso, 
y fornecina, 

 soy ave tonta, y pájaro 
 bobo, 
 y burro, 
 y el Pájaro Loco, 
 al que llaman, 
 también, 
 rockero solitario, 
 soy beato, no del Ave Fénix, sino del Gato 
 Félix,  
 pájaro, en fin, de cuenta 
 y mucho cuento 
  
  



   

 gazapina 
 
 conejillo 
 párvulo, 
 con babero a rayas, 
 padre de gazapatones, 
 hijo del error 
 y de la errata, 
 escondedizo truhán11, 
 haría mi habitación, 
 con despacho 

y timba, 
en una gazapera, 
y juntaría en ella a aquella “gente ordinaria”12 (a aquella gente 
extraordinaria), 
mis amigos agustinos 

  

 
11 “picaro disimulado”Diccionario de Autoridades. 
12 María Inés Chamorro, Tesoro de villanos: Diccionario de Germanía. 
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