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 divisado 
  
 traía, 
 de cuando me sacaron a corrales, garabato 
 en la oreja, 
 y hierro en la nalga, 
 que publican mis apellidos forzosos, 
 y ahora, 
 en toriles, 
 me han clavado 
 con arpón, 
 al morrillo, 
 una divisa con colorines, 
 por que pueda hacer alarde de mi Casa durante mis suertes 
 mejores, 
 últimas 
 
  
  



  

 Pedreira  
 
 ¡ser becerro 
 cunero, 
 echadillo, 
 que no se supiese (no saber, 
 tampoco, 
 yo) 
 mi casta, 
 ni mi ganadería!  
 
  
  



    

 barbeando 
 
 desencajonado sin ningún miramiento, 
 y a la fuerza,   
 voy barbeando la madera, 
 buscando el vomitorio, 

quitarme de la plaza de mis humos peores,  
de este corral que nunca,  
nunca  
podrá parecerme 
oquéi 

 
  
  



   

 boletín de notas 
 
 ya estoy dentro del tentadero: 
 mírame, 

astiverde 
y avinagrado, 
bocinegro, 
capuchino, 
cornibajo, 
no suelo galopar (traigo el tranco 
de resta, y uso, 
con preferencia, 
un trote cochinero), parezco 
algo pesado, 
continuamente me paro, 
me cuesta arrancarme cuando me citan, 
soy bicho 
melancólico, 
y con poca codicia, 
dudosísimo, 
no me empleo, 
y huyo de los engaños, 
escarbo 
mucho, 
calamocheo algo, 
remato poco en tablas, 
y no salto la barrera porque no me alcanzan las ancas, 
no me fijo, ni acudo adonde me llaman, 
salgo, siempre que puedo, suelto, escapando a la capa, 
con cualquier cosa (por pitos 
o faldas) 
me distraigo, 
pero entro al caballo con mucha clase, 
y burro, 
ni me quito de la vara 
ni coceo, 

  



 
embisto humillando, 
empujo, 
y repito, 
en los engaños, 
en cambio 
no me pillan, 
derroto, 
punteo, 
me arranco de cerca 
y no meto los riñones, 
no hago hilo, 
ni migas (¡estaría 
idiota!) 
con el matador, 
tardeo, 
soy muy desobediente, 
y en banderillas me freno, 
a menudo me cuelo, 
y no descuelgo en las telas, 
ni voy franco (nobleza, 
aquí, 
no obliga), 
doblo las manos mucho, 
mucho, 
tiro baba, boquiabierto, 
me canso enseguida, 
soy (¿no me lo dices tú siempre?),  
¡tan soso!: 
el respetable, aburrido,  
bosteza (¡pues que se jodan!), 
y desde luego no me voy creciendo: con el castigo, 
y el mareo del traperío, 
me canso, 
me duelo,  
busco alivio en las esquinas más seguras del ruedo, 
me echo 
en la arena, 



 
en la Escala de Evaluación de la Bravura para Bovinos de Lidia 
(EBL-10), 
de 0  
a 50, 
saco un 7 
o un 8, 
muy deficiente 
 

  



 

 macacos 
 

llaman en las plazas “mona”, con sorna, por hacer mofa 
y befa 
de él, al bicho “pequeño  
y sin respeto”, 
y yo, 
justo por esto,  
quiero honrarlo 
aquí, 
que prefiero a estos toretes- 
babuinos, 
o mandriles, 
que no tienen “miramiento”, 
ni “veneración”, 
ni muestran “acatamiento”1 alguno a la gente de luces y muy 

mala sombra que ensucia la arena, 
y los tendidos 

  
  

 
1 Diccionario de Autoridades. 



  

 abreviaciones 
 

Dios, puesta 
la montera, 
según venga la tarde, según 
salgan los toros, 
abrevia, 
unas veces porque nos encuentra ásperos,  
y embestimos derrotando,  
dando hachazos,  
o celosos,  
o demasiado avisados, 
o inciertos,  
y nos coge miedo, otras veces  
porque le parecemos borregos,  
sin sangre,  
reservones, 
y nos entableramos; Él, 
entonces, 
prueba con el doblón, 
y a trincherazos, ve  
que no sirven, 
que no hay forma de ahormarnos, 
se impacienta, 
o se aburre, 
entiende que no va a lucirle la faena, 
apresura la última suerte, 
nos recibe, si acudimos,  
o nos busca, como remoloneemos, al volapié, 
y clava sin ninguna ceremonia el estoque 
 

  
  



  

 bamboleo 
  
 el poeta es vacilón: columpia el capote,  

lo mece,  
hasta fijar a la palabra (hasta asentar  
el mundo) 

 en las bambas del engaño   
 
  
  



  

 ni paro, ni mando, ni templo 
 
 no soy de la cuadrilla del Pasmo de Triana, que no he sabido, 
 en la vida, 
 parar los toros, 
 ni mandar en ellos, tirando 
 del engaño, 
 y me salían, 
 todos los muletazos, 
 destemplados; sigo, 
 más bien, 
 al Largartijo, 
 y procuro quitarme, 
 por que no me quitase él, 
 del bicho, 
 ¡serás 
 antiguo! 
 
  
  



  

 teatros 
   
 dicen,  
 para dejemplar la faena del matador,  
 que ha dado éste un sainete 
 
 pues yo, 
 recogido ya en la habitación del hotel, 
 si miro la tarde, 
 y los toros que me han ido echando, 
 veo que os he ofrecido mojiganga, 
 comedia de cata  

y escapa, 
 retablo de tonterías 
  
  
  



  

 Homérica 
    
 Héctor venía amorcillado desde banderillas: ahora, 
 con el bajonazo, 
 se aguantaba 
 aún 
 la muerte, 
 se abría de patas, buscaba 
 el burladero, 
 y escamoteó al Rubio, que tuvo que entrar al descabello, la 
oreja, 
 el rabo 
 y otras glorias 
  
 
    
  



 

 torico de correndillas 
 
 Soy churro pasicorto, pero corretón. Paseo,  

con un trote borriquero, 
la plaza, y me distraigo con esto 
y lo otro, habanos y sombreros, 
bragas, arquitecturas. 
Me desentiendo de jaus y jaleos, 
mamarrachos con moña 
y montera, los vuelos del capote. 
Tú te enfadas con razón: no me fijo, y así 
no hay curro,  
ni romero,  
que saque una faena decente, rabuda 
y con orejas. 

   
  



   

 maulón  
 
 Soy toraco 
 gallina. Me aculo, 
 siempre que puedo, 
 a la madera, 
 no farolea conmigo don Dominguillo, 

ni Dominguín, 
 y aún habrá de andarse con tiento el maestro, 
 que derroto, 

y entro al capote, con el cagancho, “desigual 
 y desconcertado”2, 
 ¡que te cojo! 
 
  
  

 
2 El Cossío. 



  

 desecho de tienta  
y cerrado 

 
 probaron con la garrocha (yo era 
 becerro 
 aún) 
 mi bravura, 
 y fallé, y me apartaron, no servía 
 para el ruedo (para la vida 

cabal),  
 que era bestia cubeta (vamos, 
 bizca), 
 y despitorrada, 
 de modo que me han metido a bicho de desecho  

de tienta 
y cerrado, 
y me corren los garrulos, 
pedos 
(¡jemingüéis gilipollas!),  
en sus fiestas patronales 
 

  
  



  

 ni creced  
ni os multipliquéis 

 
 son reses amotinadas, 

que se quitan de este pesado mandamiento: 
la vaca, 

 machorra, 
 no echa becerros al mundo; y al toro, 
 no madrigado, 

no le da la gana cubrirla,  
y padrear 

  
  



  

 monstruos mezclados 
 
 son,  

estos caprichos que traigo, 
los hijos atravesados de los poetas 

 de ruedo, 
 metidos a segundos adanes, 
 sus rufianes fantásticos, 
 los toros acochinados,  

digo,  
y los agalgados,  

 los toros aleonados, 
 los mosqueados, 
 los toros borregos, los toros- 
 monas, 
 los acarnerados, 
 los achuchones 
 y los agalgados, 
 guau, 
 los toros armiñados, 
 los avispados, los toros 
 estorninos, 
 los toros hormigones, 
 y los burracos, 
 los toros- 

rata, 
 los toros con el ojo de perdiz, 
 los toros avacados (¡maricones!), 
 ¡los toros melocotones, que tienen 

en su abuelerío 
a un durazno  
y un membrillo! 

 
 estos desvaríos tienen, ¿ves?, 
 apellidos de pájaros, 
 de insectos, 
 de todas las raleas de mamíferos, de arbolicos 



  
 otros ganaron,  
 por lo que fuera, 
 que los bautizasen como animalejos de otras especies, está 

aquel Ratón, 
 al que mareó Manolete en corrida 
 famosa, 
 un pintobarreiro que venía de sobrero, 
 y otro, 
 con el mismo nombre, 
 de Sueca, 
 que hizo mucha sangre, 
 y tiene app, 
 y ninot, 
 y fue hijo (¡coño, lo que hay que ver!) de un tal don Caracol 
 y de doña Fusilera 
 
 y están,  

en fin, 
al revés,  
otros espantajos, 
la rana,  
el tiburón,  
la hormiga toro,  
el pez  
vaca 

 
  
  
  



  

probón 
 
 Empujado a la arena de la vida busco, 
 por ahora, 
 su centro aproximado: 
 me emplazo, 
 desparramo los ojos, 

miro los bultos distraído,  
no me da la gana ir cuando me citan con trapos y malos 

modos. Parezco  
toro descompuesto, 

 destemplado, 
 salido de toda mesura y correspondencia.  

Rodeo el ruedo tanteando, 
 con cierta ansiedad: 
 empiezo el ademán de topar, y voy, 
 luego, 
 o no voy, 
 y doy en escarbar. 
 
  
  



  

 sosón, trotón y gazapón 
 
 como aquel “toraco” cuya última hora resumía La Gaceta en el 
treintaitrés3  

salgo a esta tarde “francamente malo:  
sosón,  
trotón  
y gazapón”: lo saben 
todos los que me conocen,  
que doy en desdonado  
y desaborío; 
he sido además (soy 
todavía) bicho andarín, 

 y hago mi pelea “sin asiento, 
 ni sosiego”4, 
 nerviosísimo; 
 acierta, también, el informador, 
 la tercera, que gazapeo: tengo 
 incierta la embestida, 
 y disimulada, y he parecido, 
 por todo ello, 
 incómodo a Frascuelo, 

y deslucido al árbitro de mi carácter, 
bien, 
bien 

 
 
  
  

 
3 La Gaceta Regional, 1933. Citada en José Carlos de Torres, Léxico español de los toros, CSIC, 
Madrid, 1989.  
4 Diccionario de Autoridades. 



  

 plomos 
  
 Entro en el tercer tercio de la lidia ya muy corrido, 
 y cansadísimo. Ahora 
 me paro sobre las cuatro patas 

y, 
así aplomado, gano 
lastre, 
suelo, 
brújula, 
y con todo eso paso como puedo mis penúltimas. 

  
  
  



  

 tercio último del poema 
 
 le he hecho un pase natural, otro 
 de pecho, 
 una manoletina, olé: ahora 
 cuadro al poema, 
 engañándolo con la muleta, 
 me perfilo, quedo 
 enfrontilado, 
 voy a entrar al volapié, 
 pero arranca luego luego el bicho, 
 y me ataranto, 
 y me sale la estocada pescuecera, 
 pobre, 
 y no se acaba, 
 y habré de entrar, 
 con el verduguillo, 
 al descabello 
  
  
  



  

 una corrida de poca ligazón 
  
 no he sabido ligar, 
 en el ruedo del mundo, 
 la faena:  
 mil veces se me desatan las verónicas, 
 chicuelinas 
 y lagartijeras, 
 me he hecho menudo lío con los molinetes, 
 los quiquiriquís 
 y los pases afarolados, 
 y sólo me salen sueltas (¡esto 

me parece muy natural!) 
 las manoletinas 
  
  



  

 última evaluación 
 
 He salido de todo esto, 
 de esta figurada corrida, 
 regular: en los tendidos,  

un océano de pajuelos, 
 y de ojuelos; 
 estornudos desde el tercio, 
 y palpas, 
 un silencio embarazado, 
 pitos 
 y pautas; 
 de los despojos del burel, unas sobejas 
 y el chavo, 
 luego  
 oración 
 y suelta al miedo; 
 me han sacado, 
 en fin, 
 de la plaza, 
 a sombras,  

y por el escotillón 
  
  



    

 oftalmoscopia de este torico 
 algo bizco 
  

reses burriciegas hay de tres clases, 
y debe uno torearlas según, 
según 
 
con el novillo hipermétrope,  
por ejemplo,  
debes andarte con ojo, que, 
como ven antes al peón que la verónica, 
tiran contra él, y lo desbarrigan, acuérdate 
de lo que le pasó a Joselito “el Gallo” con Bailaor    
 

 pero yo fui becerro burriciego de la primera especie:  
 miope, 
 seguía por capricho, idiota, el engaño 

de trapo, nunca 
 el bulto,  
 que no veía, 
 claro, 
 y el maletilla me bailaba con facilidad,  
 sin mucho peligro 
  
 hoy tampoco me defiendo muy bien de cerca,  
 y parezco  

pesado  
en todas las suertes, 
llego al último tercio aplomado, me paro, 
y ya sólo arranco sobre corto  
 

  
  



  

 traperío 
 
 traigo  

(es accidente de nacimiento) 
 la arboladura bizca:  
 la vela izquierda tira a misticona,  
 y navega bien la plaza de bolina; la otra, 
 de fortuna, 
 me ayuda en las marejadillas que se levantan en la arena 
  
  



  

 alferecías 
   
 soy cinqueño tropezón, 
 caedizo: 
 blandeo: por cualquier tontería pierdo las manos, 
 las delanteras (y doy,  

entonces, con el esternón,  
o la papada, 
o los cuernos, 
según, 
con el suelo), 
las de atrás (y arrastro, 
entonces, 
por la arena el corvejón, el flanco, 
la nalga) 

 
 mi locomoción, tan irregular (¡no seas torpe!), 

todas estas claudicaciones  
(¡me rindo!), 
nacen, 
creo yo, 
no del transporte, 
que fue en camión Pegaso, 
ni de los corrales, anchos 
y frescos, que me acogieron, tampoco 
de que me castigasen con demasiada saña en los tercios de 

varas y banderillas, 
sino de una debilidad natural, 
que he heredado de mamá, 
una flojera que me despulsa con cualquier accidente,  
y hace que esmorezca 

  
  



   

 a cencerros atapados 
 
 se entró don Tristán en Tintagel, 
 y en palacio, 
 y en la habitación de matrimonio, 
 y en el coño de su tía doña Iseo, 
 a cencerros  

atapados, 
 que pudiese apacentarse en sus rubias dehesas su torico de 
cuatro hierbas, alunarado 

y bocinegro, 
secreta 

 y escondidamente 
  
  



  

 estas otras querencias 
 
 sacan  

a uno 
 a este ruedo histérico, 
 y empiezan a molestarlo con los vuelos de los trapos, 
 espadas, 

banderillas 
y rejones, 

 insolencias, 
 orinales, 
 el lenguaje, 
 apellidos 
 y pupitres, 
 oficios 
 y obligaciones, 
 y busca fijarse allí donde ha encontrado algún alivio, 
 defensa, 
 seguridades, 
 algunas son naturales, 
 la boca del chiquero, 
 o de los corrales, 
 debajo de las enaguas de la alcaldesa, que uno es becerro 

volvedor, 
 otras 
 accidentales, 
 o casuales, 
 toda la palazón de la plaza, 
 las blandas, tibias tinieblas del 21, 
 los suelos removidos,  
 y los más frescos, 
 que esconden alguna fuente escondida, 
 Rayuela, 
 Casablanca, 
 Simón y Garfúnquel, 
  



 
 el barro de arena  
 y sangre, 
 las baldosas donde han matado a los otros toros, 
 o se ha caído, hace un instante, el caballo, 
 desbarrigado, 
 la puerta de arrastre,  

porque sale al destazadero, 
 y llega desde él el tufo de la torada destrozada, 
 las habitaciones de tus fantasmas mejores, 
 y más cabezones 
  
  
  



  

 horrura 
 
 entran ahora mis dos torerillos de plata, 
 y barren la arena,  

por recoger la basura con la que me han regalado los 
senadores, 

la gente de mi corro, 
y encuentran 
qué, 
faltan sombreros, 
y corbatas, 
mantones 
y peinetas, 
abanicos, 
clavelitos, 
zapatos de tacón, 
las olorosas bragas, 
no, 
mis estupendos peones escoban, 
después de mis faenas,  
flor 
de cobalto, 
los naipes de una baraja americana incompleta, 
un muñeco de fieltro con los ojos vaciados, 
aquella pluma párquer que, 
pedazos de tiza,  
la ceniza maravillosa de todos mis muertos 
y mucha, 
mucha papelería 

  
  
  
  



  

 marujeando en los toros 
 

  
 
 tarde de toros 

y novia, 
con gabardina, puro y engominado tupé,  
maruja  
y carabinas, en la barrera 
 
Maruja, tu novia 
primera, 
papá, 
no recela, 
no sabe que no la has traído al coso, 
sino al Laberinto, 
que usarás sus talentos para entrarte en él, 
darás muerte al monstruo, 
y la abandonarás, cuando ya no te sirva, en una playa de la isla 

de Naxos 
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