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“a la una naci yo”

a mi,

en cambio,

me echaron al mundo a las cinco menos cuatto,
a y media me pusieron a hacer palotes,

a las siete tuve un amor con babero,

que no,

y a las ocho y diez otro que si,

que si,

luego,

alrededor de las nueve,

se me empezaron a caer las cosas que trafa en los bolsillos,
a las once y pico perdi el mediodia,

y ahora (y acaban de dar

las tantas)

estoy llamando a unas puertas que no sé, ay
chumbala,

las sefioritas que se meriendan al polizon



un vestido de cosquillas

“—Tu padre ha venido.
--Y ¢qué me ha traido?
--Un vestido.

--¢De qué color?

--De cosquillas alrededor.”

Salia el papa con la gabardina al brazo,

y el maletin que guardaba los botellines de insulina, con las
etiquetas de colores,

que nos parecian filtros brujos,

y nos servian de juguete,

y seria por el afio 67,

o 68.

Ahora vuelve,

con el Dofin blanco de la Compania,

de Mutrcia,

de Albacete,

de Madrid,

o bien vamos a recogerlo al acropuerto de Manises,

a ple de avion,

que esta vez se ha ido a Copenhague,

la capital de Novo,

y nos vestia de cosquillas,

rodeandonos con ellas,

y nadie podra nunca tanto en el mundo,

tanto.



P)

“iay, que se va mi1 amor al estudio...!

“...jAy, que se va
mi amor al estudio!
iAy, que se va

sin libro ningunol...”

era tuno

tunante

y fingidor,

y decia a su novia formal, esta tarde

no,

esta tarde, carifio, no puedo pasarla contigo en el saloncito,
echaré algo de menos el café con leche,

los bizcochos (tu bizcocho

borracho,

sectreto),

pero tengo el examen ahi,

ahi,

me voy a la Biblioteca de la Facultad, le decia,

pero una prima segunda suya metomentodo lo ha espiado,
y no llevaba, huy, “libro

ninguno”



esconde las manos

ha de andarse uno con mucho ojo con sus manos,
y esconderlas (que viene

la vieja), mira

a esta nena,

pobre,

en un descuido la gatita se las comid,
y mira a esta otra pequena,

la habian enterrado,

tal y como ella habia pedido,

en un cajon,

saco “la manita fuera,

y se la comio6 un ratéon”



detras de la escoba

KKK K

cinco lobitos tenia la loba, cinco lobitos
detras de la escoba, decia la mama,

y he sabido

ahora (esto

me lo taparia la mama por pudor),

que los cri6 a los cinco, que a los cinco dio
teta

KKK K

la tia Hermelina,

en cambio,

tiene corral,

averio, cinco

pollitos,

uno que le salta,

uno que le baila,

uno que le pia, otro

que le silba esto o lo otro,
y el quinto, que dice, jay,
que mi tial

KKK K

a veces forman una charanga de mucho ruido,
y tocan, éste

el tambor, porrom

porrom, éste, la guitarra,

ron ron ron,

éste, los platillos, chin

chin

chin

chin

chin,



éste,

la campana,
talan (o tilin,
seguin)

KRk

éste cocid un huevo, éste puso sal, éste pide pan, éste dice que no
hay, y éste mas chiquirritin dice, malandrin, malandrin, que en la
despensa si que hay

solo que a veces pillan, en lugar del huevo,
un pajarito,

y lo pelan,

y lo destripan,

O asan una patata, o una paletilla

el espabilado, el que se come,

digo,

en este novelon de carpantas dickensiano,

el huevo, el pardal, 1a papa, el omoplato, es, aqui, el picaro
gordo, aqui

el mocosillo,

aqui el borriquito de éste

KRk

a veces, en retahila, ayudan
a contar,

y se llegan, con un salto
fullero,

hasta el veinte,

candil,

bujia,

aceite,

diecinueve

y veinte,



aceituna,
medialuna,
pan caliente,
diecinueve

y veinte

KRk

y mira sus otros apellidos,

que reciben,

el meniquin,

por cercania con su nombre cabal,
y el menicano,

porque es vecino del primero,

y el rey

de lamano,

por su poderio,

y el sacamocos,

al que también llaman sacamocos,
por sus gozosisimos,

utilisimos

oficios

KRk

0 va,
cada uno,

a la suya, éste, chiquito

y bonito,

éste, el rey de los anillitos, éste, tonto
y loco, éste

se marcha a la escuela,

y éste se lo come todo

KRk

también estan el dedo
dedillo,

y el sefior de los anillos,
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y aquél, el largo

y vano,

y el escribano,

y el ultimo, que mata pulgas y piojos en invierno
y en verano

KRk

pues en estos teatros de titeres suelen figurar, los cinco
deditos,

cinco hermanos

(v falta,

siemptre,

papa)
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Elisa de Mambru

Elisa de Mambru (carabi,
huri,

hura)

toma prestados el apellido
y el final de su cuento

no sabemos mucho de Elisa de Mambra (fuera
de que fuera nina, hija

de un capitan),

ni le pasan muchas cosas (que va

a Atocha [si llega

no se dice],

y la peina su tia [dicen deprisa el peine,

de oro, y las horquillas, de cristal], y que luego
luego

se muere,

y la llevan a enterrar [dicen deprisa,

muy deprisa, la caja, de oro,

y la tapa, de cristal]
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este otro obolo

al pasar la barca me dijo el barquero las nifias bonitas no pagan
dinero,

las nifias bonitas tienen que dejatle,

entonces,

si quieren que las cruce,

qué otras prendas
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la pequefia del Ceferino,
o del Merino

eran las chiquillas del Ceferino, o del Merino, no esta muy
claro, unos

dicen una cosa, otros

otra,

y fue en la Alameda,

a la hora de merendar,

o mientras paseaban la calle de Santo Tomas arriba,

abajo,

arriba,

que la pequena se perdié

(se perdio)
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lo del senor don Gato

era gato con 1nicial con humos,

tratamiento de don,

y vago seforio,

y empleza su cuento sentado en silla de oro,
calzando medias de seda y zapatitos blancos,

bordados

supo entonces que lo casaban con aquella michifa parda,
la mayor del Romano, otros

la llaman Misinita, mirrrimiau,

miau,

miau,

Y

por desahogar su celo

nuevo,

buscé los tejados,

y se cayo,

y no lo remediaba el caldo que los cirujanos habian recetado,
de siete gallinas,

y solo pedia

ahora,

en sus ultimas,

que no lo enterrasen en sagrado,

y dejasen mi cabeza

afuera,

con el pelo bien peinado,

y publicasen la razén de su mala pata, que fue
de amores,

o genital,

y bailaban,

durante las pompas,

encima de la cajita,

siete ratones muy aliviados
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la ratita morionda

y qué haras por las noches dormir y callar dormir y callar pues
contigo

no

me quiero casar,

que busco que mi marido ladre, y diga

miau,

que rebuznase

y diese coces,

que corretee conmigo, con mucho ruido, por el suelo de la
cambra
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a quemar conventos

juegan “los muchachos” (bueno,
jugaban, jmenos mall)

a quemar un papel,

“y mientras se va consumiendo dicen,
‘Monjas a acostar, la Madre Abadesa
se queda a cerrar’™

esta aficion de dar al fuego los conventos,

con sus vestales

dentro,

aunque sea figuradamente,

¢qué hormonas, qué humos removeria en los mozalbetes?
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estaba la pastora

la Pastora amenazaba al Gato, laran,
laran,

larito,

que no le echara la ufia,

que le estropearia el quesito,

y el Minino no hizo caso y perdio,
por eso,

el rabo

ahora la Pastora ha ido a confesar su rapidisima célera con el
padre Angel,

y el ministro de nuestrosefior le ha puesto de penitencia que se
dejase,

que se dejase

y entiende la Pastora,
muy pronto,

que todos,

todos,

los brutos, también

los camareros de Dios,
babean detras de su nata
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“...y aqui se acaba la historia
de Pepito Zanahoria”

algunas veces las canciones de comba, y los juegos
de pasillo, y,

siempre,

aquella historia

famosa

de troleros,

descubren,

para terminarse,

que decian a Pepito Zanahoria

este donjosé,

entonces,

con apellido de hortaliza,

es héroe

vacio,

y sirve, nada mas, de comodin
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“esto era un gato...”

y esta lo de este otro gato,

pobre,

que tiene la lengua de trapo

y la barriguita al revés,

y esta atrapado para siempre,

con esos dos accidentes mas o menos naturales que lo fatigan,
en una de esas historietas que se repiten,

que se repiten,

quieres-que-te-lo-cuente-otra-vez
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tres o cuatro cosillas que tengo

Tengo, tengo, tengo,

td no tienes nada.

Tengo tres cornejas en una legafa.
Una me da chuches,

otra me da ranas,

y otra cajetillas para la marrana.

Tengo, tengo, tengo,

ta no tienes nada.

Tengo tres almejas en una cucana.
Una me da el buche,

otra da la lata,

y otra calderilla para la fulana.
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teatro de dedillos

cinco lobitos tenia la loba, cinco lobitos
detras de la escoba

(su mano, un molino
imperfecto,

veleta

coja

que meneaba mi soflarrera)

éste cocié un huevo, éste puso sal, éste pide pan, éste dice que no
hay, y éste mas chiquirritin dice, dilindin, dilindin, que en la
despensa si que hay

(el indice de la derecha, que vale
la vara del romancero,

da entrada,

por orden,

a los personajes del cuento)

sin mucho aparato los dos guifioles de deditos se bastaban para
representar nuestras primeras historias

uno era novelén por entregas

a-la-Dickens,

abreviado,

de huérfanos con hambre y final, menos mal,

feliz

en esta inquietante fabula,

en cambio,

la loba tenia a sus cinco lobitos detras de la escoba,
los escondia

de qué
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la camada
cabal

la componian cinco hermanos (y falta,
siempre,

el papa)
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tan alta como la luna

la muchacha (¢la nifia?) se aupaba, hacia la (zhiimeda,
interesadar)

revista de los soldados decatalufia,

saco del rio, cerca del puente de Santa Clara,

en lugar del anillo que habia descuidado, una Virgen
del Carmen

y un sanantonio,

y les pedia que le escogiesen, entre la tropa, marido
cabal,

que no fumase tabaco ni beba mucho vino,

sobre todo que no fuera un golfo,

y seria su abogado el antonio-antonio de Padua,

que es muy ayudador cuando no encuentras algo,
quiero-

que-

se-

aparerga-

ya
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una de tres
(o de cuatro)

decidian la suerte de las nifias
el capullo, que se abria
aposta,

de una amapola,

y si las hojas estaban ain blancas,
te entraban en el convento,

si empezaban a tefirse,

te venia detras el curita,

si ya se habian encendido, empalmado
monje

tranciscano, ¢fraile,

monja,

o capuchino que te coja?, son
COtros

rufianes,

que te casan,

segun,

con el hijo de un rey,

con un buen mozo,

con un tiNoso,

es la cuerda,

que te deja moza,

casada,

viuda,

monja,

son las varillas del abanico,
una las iba pasando, y conocia,
luego,

su estrella,

si iba a ser el oro,

la plata,

cobre,

nada
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y su canesu

dosydossoncuatro, cuatroydossonséis, la nena

no sabia qué hacer con su mufieca,

se le habia constipado durante su paseo fantastico (como la
sacas, burra,

con estos dias tan raros que esta haciendo,

con aquel vestido azul, la camisita,

el canesu),

seisydossonochoyochodieciséis,

la ha metido en la cama, le da el jarabe

(obedecia las instrucciones de un médico tarado)

con un tenedor,

yochoveinticuatro,

le reza, de rodillas, a las animas benditas, y una

iba a ser muy pronto la de su mufeca,

pobre,

yochotreintayqué
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de Maria de las Mercedes

Alfonso “el Dulce”

el romance del dondevas se llegd de polizon hasta el Brasil' vy,
en algun ultramarinos

en espejo,

se mezclé con un sapateado gaucho, éste

de un guapo con sombrero y polainas,

aquel Chico “de caramelo” “namorado das meninas”,

que gano el “sobrenombre” de “melado” porque,

cuando se veia “ao pé das mogas”,

quedaba “todo acucarado”

el borbén se hizo segunda carne en este pijoaparte
con boleadoras,

y pierde novia obrera,

aquella Iracema a la cual siguen, en su entierro (parecia
“procissao”)

“suas amigas da fabrica de S. Joao’

>

“--Onde vais, Afonso Doce,
o que faz tu por aqui?
--Vou a procura de Iracema,
que ha tempo que nao a vi.
--Sua noiva ja esta morta,
fui eu mesma que a vi.

O caixao que ela levava

era todo de marfim,

o manto que a cobria

era puro de cetim.

O enterro de Iracema
parecia uma procissao
acompanhado de suas amigas
da fabrica de S. Joao.

Na missa do sétimo dia
Iracema se apresentou

Foi falar a sua madre

que na terra descansou.”

Rossini Tavares de Lima, Romancero Folclorico do Brasil, Sao Paulo, Irmaos Vitale,
1971, pag. 76.
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la fantasma de la oficiala no le sale, aqui,
“na missa do sétimo dia”,

a su quillotro con pergaminos,

sino a su madre,

pobre
tifo con perejiles

no casa con su estado,

ni con los cuentos, que no se muriese marfadelasmercedes

de amor,

o de tuberculosis,

muy despacito,

tosiendo sangre en pafiuelos de seda,

y la terminase,

en lugar de eso,

el tabardillo pintado, la basura

de piojos:

habia aconsejado su padre, Antonio de Orleans,

al rey, su marido,

que mandase quemar,

después de su “malparto” primero,

“las sillas de sefiora”, y “los coches de jaca”, y los “‘breaks’
duros”,

y le harfan caso

0 no,

pero a la reina,

cerca de Mayo,

la derribaron las fiebres,

se distrafa,

deliraba,

olia (se iba pudriendo):

el 2 de junio fallecid, segun un parte médico que procuraba
disfrazar vergiienzas,

“a consecuencia de una fiebre gastrica nerviosa,

acompafiada de grandes hemorragias intestinales™

> En La Razdn, el 22 de julio del 2015.
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nombres que usaban los primos
demasiado carnales
para citarse

va verraquera
de principes

cuando se pusieron de novios €l tenfa quince afios, ella

habia cumplido los doce,

y eran primos (jprimos,

huy,

hermanos!),

y vivian,

en aquel seguro dudosisimo,

mientras durara lo que aquellos descamisados titulaban La
Gloriosa,

en Paris (pero Paris

¢no era una fiestar)

a ella le divertia saludarlo,

aparte,

adelantando su servicio mas pesado,
cosiendo aspa,

y dos palitos,

a su nombre,

le decia,

¢dondevasalfonsodoce?, o bien ¢vendras,
alfonsodoce,

esta tarde,

con tu espada de juguete,

a merendar a mis apartamentos?

y €l usaba,

como se enfadase,

para refirla,

si no se dejaba dar un beso,
pellizcar el culo, morder

en un pezon,
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seguidos,

y por orden,

todos sus nombres menos uno (se saltaba el de todoslosantos,

como si se oliese la suerte

peor

de su chica),

marfadelasmercedesisabelfranciscadeasisantonialuisafernandafe
lipaamaliacristinafranciscadepaularramonarritacayetanamanuelajuana
josefajoaquinaanarrafaelafilomenateresadelasantisimatrinidadgaspara
melchorabaltasara,

con las Casas de su gente, que eran las de Orleans

y Borbon,

o bien los empleaba sueltos,

o dedosendos,

o en triadas,

conforme se lo pidiese el humor,

o la ocasion,

o por parecer donairoso

le decia,

por ejemplo,

franciscadeasis,

y hacia, con ello,

mofa y befa de su padre putativo

la llamaba,

con guasa,

cuando los padres de la muchacha,

sus tios,

recibfan en el salon,

mientras ellos dos no hacian los deberes en la biblioteca, ay,
Antonia,

ay, luisafernanda

por respeto a la Virgen, pues tiraba

a mariano,

era muy raro que la llamase Joaquina,
o Ana
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le decia,

por ejemplo,
cuando lo cansaba,
jerreconertre,
Ramona,

Rita,

Rafaelal

esta vez hizo que lo conociese en el cuarto de la criada,
descalza,

con estigmas

y la sombra del anillo que la casaba con el Cristo,

Ys

en las visperas del éxtasis,

roncaba

él,

iteresamiadelasantisimatrinidad!,

la llamaba “Manoli”,
o “Juanita”,

o “Pepona”,
“Cristina”,
“Amalieta”,
“Felipa”,
“Filomena”,
“Cayetana”,

y se sofiaba sultan,
tenorio,
marqués-de-bradomin

cuando ella lo regalaba con favores particulares,
¢l le decia, jvales,

nena,

mis tres reinas magas!
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si jugaban a los colegios,

para castigarla,

gastaba sus apellidos

notables,

iOrleans, de rodillas, y cara

a la pared, Borbon, dime

los golfos de la Peninsula (aqui
se refan muchisimo)!

y mira, como a mama, te llamaré,

temblando,

algunas veces, muy pocas, dofiaisabel, y nunca,

nunca,

Mercedes,

ni marfadelasmercedes,

que sera el nombre que te daran las nifias en sus corros
funerales,

y las flamencas en sus coplas,

para publicar mi pérdida
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toc, toc

forman un cotrro terrible las nifias,
y cada una trae un color,

y Uno, los ojos vendados, llama, toc
toc,

dquién ese,

preguntan,

el angel con su palma,

¢y qué quiere usted?,

y €l responde, “el rojo”,

o “el azul”,

y le dicen,

“no lo hay”,

y se va,

o le dicen, aqui

esta,

y se lleva a la pequefia,

y luego llega Otro,

el Otro, vendados,

también,

los ojos,

y llama, toc

toc,

¢quién es?, preguntan, el demonio
con su tenedot,

y ¢qué quiere usted?, y él

dice,

“el amarillo”,

o “el marron”,

y ellas miran

a ver
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del ttempo de Maricastana

“--jCuerpo de mil --replic6 el Licenciado--. ;Si se nos ha
vuelto el tiempo de Maricastana, cuando hablaban las calabazas,
o el Isopo, cuando departia el gallo con la zorra y unos animales
con otros!™

mira que si se nos volviera “el tiempo de Maricastafia,

cuando hablaban las calabazas™,

los cosmonautas iban detras de Venus en un simca mil,

rapeaba la tuna (los pantalones bajados, la gorra de Coca-Cola

del revés,

sudados los esniquers),

estaba la mar de contenta la princesa,

Romeo would sneak away with Juliet in her daddy’s 1948
Monterosa Cabriolet,

and they’d get a cheap motel room just outside Verona

> Miguel de Cervantes, E/ casamiento engasioso.
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