
 

 

 

 un, dos, tres, pollito inglés 
 

  
 
  
 
 
  
   Manuel Palazón Blasco 
 
 
 
 
 
Manuel Palazón Blasco. Creative Commons Atribución/Reconocimiento-
CompartirIgual 4.0 Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0 
  



 

2 
 

  



 

3 
 

 

 un 
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 apartamentos, a la letra 
 
 he ido haciéndome, 

en la Casa del mundo, 
mis apartadijos, 

 y defiendo como puedo su secreto,  
 que me “sirve[n] para algunos usos retirados”1, éstos, 
 sobre todo, 
 y algunos otros más escondidos, 
 que no digo 
 
  
  

 
1 Diccionario de Autoridades. 
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 Dofín pasmado 
 

  
 
 es mueble (casi, 
 meublé) 
 heráldico 
 corregido 
 que traigo en mi apellido:  
 un “pescado” con el “hocico  
 romo”, 
 este besugo 

boquiabierto, 
 desdentado 
 y deslenguado, 
 que ha perdido las barbas, 

“los sentidos” 
 y “el movimiento de los espíritus”, 
 y lo mira todo con los ojos legañosos, 
 estúpido2 
  
  
  

 
2 Diccionario de Autoridades. 
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 mi novela no muy familiar 
 
 no hijo 
 de Dios, 
 ni de rey: 
 en esta novela no demasiado familiar me hago de los Cinco, 
 o del Club de los Siete Secretos, 
 de la pandilla de Charlie Brown,  
 sobrino de Locomotoro, paje 
 camarero 

de los Vengadores, 
ajenizarado Pedrín 
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dentro de qué oración gramatical 
 
no he conseguido nunca tener habitación seguida en una 

oración simple, 
o enunciativa, 
huyo como del diablo de las oraciones exhortativas, 
asertivas, 
concesivas 
o impersonales, 
y he ido haciéndome mis loberas en oraciones dubitativas, 
adversativas, 
subordinadas circunstanciales de tiempo, 
de modo 
y de lugar, 
en oraciones impropias, 
ilógicas, 
hipotéticas, 
en esta oración que veis, en fin, de sujeto indeterminado, 
indeciso, 
dudosísimo 
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 domicilios 
 
 te enfadas con mucha razón,  
 que con cualquier tontería me distraigo,  
 y estoy,  

unas veces, 
en la inopia, 
otras en las nubes, 
otras 
aún 
en la higuera, 
o in albis, 
y, 
como fuera verano, 
lo paso, entero, en Babia 
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 de alferecía 
 
 Lo he dicho en otra parte, 

que gané el rango de álferez en la tropilla que mi primo Gelo 
capitaneaba.  
 Levantábamos nuestras tolderías en los descampados que 
rodeaban ca la tía, 
 y las defendíamos con sospechosa facilidad de ejércitos 
inventados. 
 Dentro de la soldadesca prefiero con mucho ese título, 
 porque es el del oficial 
 peor, 
 y porque lo llaman también paje de guión, 
 y sería de los provisionales, 
 o discontinuos. 
  
  
  



 

10 
 

   

 voces más o menos calzadas  
 
 el poeta ha empezado, 
 también, 
 una zapatería: 
 en sus versos unas palabras llevan, 
 como fuera domingo, merceditas, 
 otras, botas de agua, 
 que les gusta chapotear en los charcos, otras 
 aún,  
 zuecos de palo de avellano, 
 por que puedan entrarse en el barro, 
 arrear la vacada, 
 éstas gastan pantuflas, 
 que son de andar por casa, 
 a aquélla le abrocha despacio los botines, y hay una 
 que busca, siempre, las chirucas 
 (pero él prefiere, 
 secretamente, 
 las golfas, 
 que pasean descalzas, 
 lánguidas,  

los papeles) 
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 irre 
 que irre 
 
 y yo, irre  

que irre, 
 irreducible e irrecuperable, 

irreversible, un irresponsable, 
irreparable,  
irrespirable, 
irrepresentable 
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 sobrepasado 
 

me estoy viendo, 
 estas últimas semanas, 
 sobrepasado por los achatarramientos, 
 por los desorejamientos 

y los descoyuntamientos, 
 por los subarrendamientos, 
 por todos estos amancebamientos 
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acc- 
 
accidental  
y muy accidentado, 
inaccesible 
y accesorio 
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 acné 
 
 yo, 
 menos mal, 
 nunca pasé el acné a la letra, 
 aunque el barrillo de la tontería me enlodaría el rostro 
figuradamente durante una pubertad torpe, 

torpe,  
que dura aún   
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 acerca del número de los dioses 
 

No un solo Dios (un Dios 
 solo). Tampoco, Uno 
 bueno, 
 y Uno malo. 
 No lo hacen tres personas, 
 o máscaras. 
 No son doce, 
 y montesinos, 
 ni infinitos. 
 No los hay, 
 como las aguas, 
 mayores 
 y menores. 
 Dios está 
 en el cero:  
 en ese guarismo que encierra la nada tiene sus palacios, 
 o lagartera. 
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 ***** 
  
 quiero que mi escritura te parezca algarabía,  
 o aljamiada, 
 cosa de bárbaros, 
 de forastero, 
 peregrina 
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 ***** 
 
 no aquel Caballero Errante, 
 sino este Aberrante, 

desviado 
Peatón   
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 desaforado 
 
 busco desaforarme, 
 siguiendo a sanfrancisco, 
 “de las leyes del mundo”3, 
 quitarme de “exenciones 
 y privilegios”, ir 
 “sin reparo”, ni ningún miramiento, 
 “atropellando por todo”4, detrás  

de qué cielos,  
o suelos  

  
  

 
3 Fray Damián Cornejo, Crónica de San Francisco, Tomo I, Libro I, cap. 6. 
4 Diccionario de Autoridades. 
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 rufianesca 
  
 el macarra ha abierto oficina en la esquina 
 pija 
 de Pizarro con Cirila Amorós, 
 con dos fulanas nuevas, 
 a las cuales ha dado los nombres “alto[s], 
 sonoro[s] 
 y significativo[s]”5 de Bimba 
 y Lola 
  
  
  

 
5 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, cap. 1. 
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 de ancho 
 
 ojalá supiera yo andarme a mis anchuras, “libre 
 y desalmada[mente]”, 
 pero gasto estrechísimas la vida y la conciencia, 
 y me aprietan6 
  
  

 
6 Sebastián de Cobvarrubias, Tesoro de la lengua castellana, y española. 
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dejado 
 
me han dejado para otro día, 
y atrás, 
y a oscuras, 
con la palabra en la coca,  
y con dos salmos de narices  
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 oficio de andorrero 
 
 hago con las historias como con las ciudades:  

me da por patearlas, 
 voy callejeando “de una 
 en otra”, 
 ociosamente, 
 arrastrado nada más por “la curiosidad, 
 o el vicio”7 
   
  
  
  

 
7 Diccionario de Autoridades. 



 

23 
 

  

 cartelera 
 
 echan este sábado, 
 en los cines de mi barrio, 
 La Lola se va a los huertos, 
 Baza, 
 ¿Dónde vas, Alfonso Pece?, 
 A mí la escisión, 
 Calle a babor, 
 Pánfilo, 

una de baberos 
 y media docena de moniatos 
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 bululú 
  
 soy de la nación peregrina de los “faranduleros miserables” que 
denunciaba, 

ladrando, 
Quevedo8, 

 bululú despeado, 
 y pedorrero, 
 “un representante solo”9, 
 y solo, 
 que hago todas las partes de las comedias que transporto, 

con mi tramoya mueble, 
en el costal 

  
  

 
8 Francisco de Quevedo, Las zahúrdas de Plutón. 
9 Agustín de Rojas, El viaje entretenido. 
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 almododetaliesín 
  

he estado  
(secreto, 
viciosillo 
polizón) 
en los tocadores de dos reinas 
algo gamberras,  
el de Isolda, en Tintagel, 
y el de miseñoradoñaginebra, en Camelot,  
en el aeródromo de una Casablanca de cine,  
en la cruz, haciendo las veces del Cristo, y ahorcado 
del árbol Yggdrassyll, 
con Circe, con Calipso, con Nausícaa, 
abrazada al príncipe peor, 
golfo, 
de Troya, 
en una barca, el río abajo, en Oxford, armando un cuento, una 

tarde de verano, para tres niñas más o menos pequeñas, 
usurpando la sombra de Peter Pan, 
recogiendo, con Ofelia, flores cachondas en las orillas de su río 

último,  
mirando, con Sylvia Plath, nuestra suerte común en el 

abecedario tarado de una ouija, 
soltando los sueños histéricos de Sigmund Freud 
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 amoricones 
 
 no encierra su grosera historia un lay, con caballero 
 más o menos andante 
 y princesa de cuento, 
 tampoco 
 la novela decimovómica de las bodas del mayor del notario con 
la segunda de la de la farmacia, 
 y no es de amor, 
 sino de amoricones, 
 la relación de las “señas 
 y ademanes” 
 que usaron estos “desapacibles” villanos para decirse que se 
querían, 
 una historieta que sólo puede escribirse con boñiga en los paredes 
encaladas de los establos10  
  
  
  

 
10 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, y española; Diccionario de Autoridades. 
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 cicisveo 
  

ganó doña Ginebra del rey Arturo, 
su marido, 
en el contrato matrimonial, 
chichisveos, 
dos galanes que pudieran distraerla con su conversación 

escondida del aburrimiento de los palacios, 
y uno fue Lanzarote del lago, 
y el otro Galván, 
mi señor, 
y tenían prohibido, 
por el capítulo tercero del documento que los obligaba, 
arrimarse mucho, 
y cumplieron 
o no 
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 cosario 
 
 hago vuestro nerviosísimo ordinario: 

despacho estos correos, 
puntualmente, todas las mañanas, 
con el coche de las seis, 
y llegan 
o no 
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 *****   
  
 porque venimos descuidándonos me veo últimamente 
descuadrillado, apartado 
 de la gente de mi tropa (¡y hacía 
 su alguacil!) 
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 ¿quedamos? 
  
 25-76-14, 25-48-00, 26-77-32, ¿quedamos?, 

decía, 
y al otro lado se ponían Mompó, 
Arrando, 
Ortuño, 
y quedábamos, 
los sábados por la mañana, 
para comprar tebeos marvel, 
y a la tarde para ir al Astoria, 
o al Price, 
al Jerusalén, 
y era yo, 

 me parece recordar, 
 siempre, 
 el que llamaba, 
 y soy todavía yo el que suele llamar a los amigos, 
 y esto no sé qué puede querer decir, o sí, 
 o sí 
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 ***** 
  
 si te fijas un poco verás que no vivo 
 a la letra, 
 sino figuradamente 
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 el metabolismo 
 

como se te fuera el santo al cielo del periódico mientras 
desayunabas la mamá te apretaba, 

manolo, 
no te entretengas, 
que hoy tienes cuatro metabolismos 
 
aunque nunca he sabido exactamente (tampoco 
aproximadamente) 
que narices éra eso, 
yo daría, 
papá, 
cualquier cosa por subir esta mañana contigo a la clínica, 
que me hicieras el metabolismo, 
a ver 
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 enana blanca 
  
 soy una enana blanca, estrella 
 degenerada: 
 me he quedado sin combustible, 
 y ya sólo me sostiene la gravedad, 
 y viviré, 
 algún tiempo, 
 del cuento, 
 pero como exceda el límite de Chandrasekhar la nuez de mi 
centro colapsará, 

y habrá fiesta con ruido 
y faroles, 
y terminaré convertida, parece 
lo más probable, 
en un agujero en blanco  
y negro 
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 dos 
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 ñaque  
 
 va otro ñaque, “montón 
 de cosas” que son “inútiles” adrede, 
 y “ridículas”11  
 sin querer 
  
  

 
11 Diccionario de Autoridades. 
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 sin recado concebido 
 
 Se casaron el 2 de febrero, en la iglesia de San Lorenzo, en 
Ruzafa, 
 y fueron bodas 
 con sangre, 
 que mamá se había llegado hasta ellas con su flor cerrada. 
Ahora, 
 a la virgen 
 antigua, 
 le bajaba el menstruo, 
 y lloraba con hipo, 
 nerviosa, 
 que no valía, no sirvo, 
 Manolo, 

no sirvo. 
 Concibió, 
 sin embargo, 
 muy pronto, 
 que, 
 si cuentan las cuentas de los nueve meses, 
 debí de empezarme hacia el día 17, 
 de modo que Salve, 
 Fina, 
 y ya ves, 
 lentito es el fruto de tu vientre, 
 Manuel. 
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 balizaje 
 
 os debo 

también, 
 papás, 
 el derecho de balizaje, 

que hicisteis mi puerto muy seguro, 
prestando siempre vuestro auxilio a mi carabela hasta que, 
ya  
fuera  
de boyas, 
tuve paso franco para entrarme en la mar, 
en estos mares que 
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lecanomancia 
 
 nada de oros, 
 relojes, 
 pulseras, 
 gemelos, 
 anillos: 
 yo, 
 cuando quiero adelantar mis suertes, 
 dejo caer en la jofaina de latón, 
 a ver qué ruiditos hacen, 
 estas monedas de dos reales, 
 las dos tabas fosilizadas que encontramos en un talayot de 
Menorca, 

unas canicas que mareaban el patio del Colegio de los 
Agustinos, 

guijarros, 
caracolas 
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 este otro Cordobés 
 

vengo con esta breve ponderación de Marco Porcio Latrón, 
 no porque fuese profesor de Retórica 

famoso12, 
 sino porque “andaba”, él 
 a la letra, 

como yo figuradamente, 
“descolorido del mucho estudio”, 
y los tunos que lo seguían, 

 con el propósito de seguir su ejemplo también en esto, 
 “usaban del agua de cominos”13, 
 la cual se sabe que tiene esta propiedad de desteñir, 
 y porque fue, tal vez, oriundo de Córdoba,  
 y afirmaba Séneca el Viejo, acudiendo al testimonio de Mesala, 
que lo había oído declamar,  

que “disertaba en su lengua”14, que sería 
un latín con sombrero cordobés, 

 y por su apellido de “Ladrón”, 
 que apunta piraterías, 
 al bandolero 
  
  

 
12 Quintiliano, Institución oratoria, X, 5, 8. 
13 Plinio el Viejo, Historia Natural, Libro XX. En Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua 
castellana, o española. 
14Fuit autem Messala exactissimi ingenii quidem in omnis studiorum partes, Latini utique se
rmonis obseruator diligentissimus; itaque cum audisset Latronem declamantem, dixit: sua li
ngua disertus est.” Séneca el Viejo, Controversias, II, 4, 8. 
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 eres muy antiguo, Manuel 
 
 el Colegio de Arqueólogos ha examinado mi estado material, 
 mi habitación 
 y mis costumbres, 
 y me ha antiguado,  
 declarándome sin uso ni provecho 
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 acechadero 
 
 aquí apostado en este acechadero,  

“escondidamente”15, 
 atisbo el paso de las cimarronadas de palabras por aquel 
barranco 
 y, 
 al amor de su ruido, 
 les arrojo detrás los perros  
 
  
  

 
15 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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 los nombres y las cosas y las edades 
 
 primero, 
 para el niño, 
 el mundo es un trastero de cosas que no sabe decir, 
 y que, 
 por eso, 
 parecen dudables:  
 irán chivándole poco a poco las palabras que las sostienen, 
mamá, 
 papá, 
 caca, 
 chupe, 
 miraelavión, mira 

elguauguau 
 (y perderá, 
 desde ahora, 
 segúnlacán, 
 mucho, 

mucho) 
  
 hacia el final los nombres se van cayendo de las cosas, y uno 
 las contempla 

así 
vaciadas, 
con alguna perplejidad, 

 y se extraña de ellas, 
 y del mundo que las contiene 
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lenguado 
 
mucho mejor las lenguas muertas, 
y de trapo, 
las lenguas segundas 
y terceras, 
la de tu prima, 
las lenguas suboficiales, 
las lenguas pelonas, 
y pesadas, 
y romas, 
la de serpiente de carrusel, 
la lengua trabada, 
la de Oc 
y la de No 
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 pedantesca pedorrera 
 
 culero (1) 
 
 El ano vale también como órgano de fonación más o menos 
articulado. El mío 
 tiene un vocabulario suficiente, 
 de 200 ó 300 voces, 
 que, 
 si bien no me alcanza para dar una conferencia, 
 me sirve para las cortesías más corrientes, 
 y he aprendido a decir, 

con él, 
que sí 
y que no,  
que muchas gracias,  
muy amable. 

 Es un lenguaje rudimentario,  
bueno,  
grosero,  
pero eficaz, 
de modo que puedo,  
pedándome,  
suspirar,  
protestar,  
descojonarme. 
Lo he educado, 
en fin, 
para expresar, 

 modelando la salida de mis ventosidades, 
 la irritación, 

y el aburrimiento, 
la melancolía,  
perplejidades,  
la maravilla. 
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 culero (2) 
 
 Tengo, 
 además, 
 un trasero musical, 
 muy entonado y capaz, 
 que repite lo mismo la corneta 
 o el trombón 
 (sus instrumentos hermanos) 
 que la gaita, 
 el contrabajo 
 o la viola de gamba, 
 y se atreve con nocturnos,  

études,  
barcarolle, 
fugas (su género natural), 
arias, 
mariachis, 
danzas húngaras, 
el boogey-woogey, 
un gospel, 
ensaya el stacatto, 
un allegretto, 
el andantino, 
el rondó, 
y suele terminar su concierto con un maestoso. 
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sobrehombre 
 
soy mozo (bueno, 
no tan mozo) 
sobrancero, 

 sin oficio, 
y torico sobrero, 
parezco sobreexcitado, 
sobresaltado 
y sobresaliente, 
sobrecargado de legajos y carajos y refajos y trastajos, 
sobrecogido, 
sobresdrújulo, 
difícilmente sobrellevable, 
sobreentendido  
y sobreseído,  
un simple sobreañadido  

 
Fdo: el Sobredicho 
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 almario 
 
 guardo en el almario del dormitorio, 

encerradas bajo dos llaves, todas 
mis almas: las de fuego, 
blancas y defensivas, 
almas falsas, almas cortas, ligeras, 
de asta y de puño, arrojadizas, 
seis almas automáticas, 
un alma en pena, y otra de cántaro, 
y ándate con tiento,  
que las carga el diablo 
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***** 
 
te traigo versos que no he pasado por la criba, sucios  
de polvo  
y paja  
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 bellaquerías 
 
 ponedme  

de bellaco, 
porque viene la voz del hebreo “belijahal,  
que vale tanto como sine iugo,  
y es uno de los nombres que se dan al diablo”, 
y sería, 
con el título viejo, mucho, 
mucho, 
hijo, 
ahí 
es nada, 
de Belial16  

  
  

 
16 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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 centella 
 y olé 
 
 es centella, “por significación 
 famosa”, 
 una de esas “porcioncilla[s] encendida[s]”17 que rompen el 
nublado, 

y bajan con mucho ruido, 
y en traje de luces, 
a esta plaza, 
y yo hago su alguacilillo lo mejor que puedo  

  
  

 
17 Diccionario de Autoridades. 
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 cuántas incomodidades 
 

cuántas incomodidades,  
decía el papá, 
y fingía una voz cómica, 
nasal, 
y se sonreía, 
y tenía mucha razón,  
mucha, 
mira 
si no 
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 indigesto  
 
 parezco a menudo, 
 ya lo sé, 
 un sujeto “de mala digestión”18, 
 pero es que estos dos siglos que me han servido para almorzar 
me revuelven el estómago de la psique, 
 y me empacho, 
 y no hay bocarbonato que pueda quitarme la acidez 
    
  
  

 
18 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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el-traciano-en-su-rincón 
  

guardo mucho la casa,  
debido a una indisposición general, 

 apretado por vagos impedimentos,  
sobre todo “por ser de genio retirado, 

 y nada bullicioso 
 ni entremetido”: sí,  
 soy muy casero,  

y la entendería, 
 si me la impusiera el juez por tal,  

como cárcel bastante ancha, 
 y es que mientras-en-mi-casa-estoy, Rey 
 me  

soy, 
de modo que,  
ya ves,  
cualquier día se me cae la casa encima 
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 *****  
 

esto sirve, 
también, 
para desflemarme: para purgar, 
digo, 
el moco que cría el alma “natural  
o preternaturalmente”19 
 

  
  

 
19 Diccionario de Autoridades. 
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 de puntillas 
 

he vivido siempre de puntillas, 
procurando no hacer ruido, 
ni ensuciar mucho, 
cortesías, 
o remilgos, 
que me han dejado impedido para la desaprensiva felicidad de 

los garrulos 
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 anémico 
 
 me falta el hierro 
 en la sangre, 
 y el poco que tengo está viejo, 
 y la deja irisada de verdín, 
 como un estanque del Diecinueve 
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 cesantías 
 
 ha llegado a mi escuela última una nota de la Jefa del Servicio 
Territorial de Personal, 
 y comunica, 
 en ella, 
 que “MANUEL PALAZÓN BLASCO 

(…) cesará en su destino, 
salvo posibles alegaciones que desvirtúen el expediente de 

jubilación,  
con fecha 17/11/2021” 

 
 la fórmula que emplea para dar información de este otro cambio 
de estado parece inquietante: cesaré, 
 entonces, 
 en mi “destino”: 
 no me repartirán más naipes: 
 me quitarán, 
 ahí, 
 de todas mis suertes 
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 la apuesta 
 
 me lo he jugado todo a los barcos, 
 y me ha salido quechemarín, 
 y así voy, 
 ya me veis, 
 a dos palos, 
 y las velas terciadas 
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 cargos 
 
 vengo a confesar (pormiculpapormicul) algunas infracciones, 
 y fechorías, 
 ciertos traspasos, 
 a saber, 
 varios atentados contra la seguridad del tinglado, 
 contrabando de tonterías, 
 abstracción a mano armada,  
 apropiación indebida de vuestras historias, 
 y vidas, 
 una poligamia fantástica, 
 desacato a la actualidad, 
 esta desobediencia general, 
 y cabezona, 
 fraude, 
 encubrimiento, 
 fullerías,  
 malversación de cromos, 
 toda suerte de irregularidades, 
 imprudencia fragmentaria, 
 daños en la hacienda municipal, 
 autolesiones, 
 perturbación del orden rúnico, 

crimen de lesa patria, 
sutilísimas traiciones, 
deicidio, 
heterodoxias, 
ciertas vagancias,  

 usurpación de identidades, 
 allanamiento de mirada, 
 usos algo deshonestos, 

tocamientos, 
exposición indecente, 
escándalo en la vía pública, 
y falsedad en documento íntimo (toda  
esta papelería) 
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 horrura 
 
 la voz horrura sirve de guión, 
 y bandera, 
 de estas libretas, 
 en todas sus acepciones: vale 
 la escoria de qué metales, 
 las heces de íntimos mares oscuros, 
 y removidos, 
 el poso de miedos inconcretos 
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 a desorientarse 
 
 no miraré hacia la alquibla, ni buscaré 
 el norte: quiero romper 
 las brújulas, 
 y marear la vida sin agujas 
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 en el espejo 
 
 Cuando diseñó la reforma del cuarto de baño Mercedes, la 
dueña 
 primera 
 del apartamento de la playa, 
 hizo que el espejo natural se continuase por la pared de la 
izquierda, 
 desde el suelo hasta el techo, 
 de modo que hace esquina  

y remonta luego una columna.  
 La otra mañana,  
 mientras me afeitaba, 
 vi en una de sus superficies al papá. Me lo dicen,  

a veces,  
mis hermanos,  
la tía Mari Carmen,  
me lo dices,  
sobre todo,  
tú,  
divertida, 
cada vez te pareces más a tu padre.  
Pero yo, 
esto, 
no lo he entendido como un parecido. Estabas  
ahí,  
y yo me he quedado mirándote,  
y procuraba no moverme para que no te deshicieras otra vez, 
otra vez 
aún. 
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 vaya tela 
 
 tengo delicadísimas  

(se me deshacen enseguida) 
las telas que abrigan a la niña del ojo izquierdo, 

 y la que separa,  
en el “celebro”,  
las habitaciones de “los sesos”,  

 y hechas un traperío las del corazón 
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 Run, 
 Rabbit, 
 run 
  
 Run,  

Rabbit, 
run, 
this second time, 
run on, and  
off 
all this, 
thirty years, 
and four novels, 
and how many cars, that first one, the ’55 Ford, 
and then several Toyotas from the lot, 
and ninety pounds, 
and a collapsing heart, 
and a world which gets emptying itself of all your pretty ones, 
your little baby-daughter, 
and the teen heroin-whore, and her pimp, 
your dad 
and your mom, 
a lover, 
three addresses,  
a last basketball game in some courtyard in the neighborhood, 
and many golf putts and pars, 
a declining God, 
presidents dead and denounced, 
a ghost daughter, 
a lot of cheating,  
with Ruth,  
with Thelma,  
with Pru, your daughter-in-law, 
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but not to the condo in Florida,  
where they can easily find you, you 
silly 
old 
boy, 
run north, 
or west 
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otra timba 
aún 
 
pues paciencia  
y barajar, 
a ver si ligo algo,  
una escalera, 
un full, 
y bueno, 
como no me vengan las cartas, 
haré como hasta ahora, e iré  
de farol  
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tres 
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 incontinencias 
 
 con otras incontinencias más groseras e impertinentes, 
 sufro, 

de segunda mano, 
de la que afecta a mi Musa  
secretaria; a ésta 
le chorrean voces que ya no se usan, 
cuentos 
viejos, noticias  
que no importan mucho 
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 a baby 
 what 
 
 a baby-boomer, 
 yeah, 
 but not just that, 

there’s more, 
more, 
I’m also, I guess, a baby- 
booer, 
and a baby-wooer, and a baby- 
bummer 
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 (mal)(h)adado 
 

no parezco adecuado,  
o adhesivo,  
ni vengo nunca ad hoc; 
tampoco, 
y esto es una suerte, 
doy en adiposo 
 
ni adivinable  
ni adjudicable  
ni administrable 
ni admisible  
ni adoctrinable 
ni aduanable  

 
me tienen por advenedizo, 
y adventicio, 
adjetival, 

 pero he servido, 
 en algunos casos menores, 
 de adminículo 
 

adulto, 
en fin, 

 no me ha dado la gana ser, 
 y paso, 
 adulteradas 
 y adulterinas, 
 las horas, 
 y la escritura 
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 ideático20 
 

soy de ideas figas, 
y pijas, 
con-pecado-concebidas, 
de ideas carifruncidas, 
de ideas remotas 
y pajueleras, 
de ideas de babero  

  

 
20 O sea, maniático. 
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 tentetieso 
 
 yo quisiera ser como ese muñeco al que llaman dominguillo, o 
mono 
 porfiado, 
 tener, 
 escondido debajo de los faldones de la sotana, 
 un contrapeso, 
 así, 
 cada vez que me derrumbaran los accidentes de la vida, 
 recobraría fácilmente la verticalidad, 
 pero al doblarme me rompo, 

y me cuesta algún trabajo, 
después, 
levantarme 
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 tonterietes 
 
 el Derecho Antiguo por el que se gobernaba Inglaterra 
distinguía, 
 para calificar las incapacidades de ciertos sujetos,  
 al idiota, tonto  

natural, 
del lunático, 
cuya bobería le ha sobrevenido por accidente 
 
a mí me parece, 
haciendo inquisición de mis taras, 
que algunas pueden ser a nativitate; éstas, 
que hacen la mayoría de ellas, 
no: 
éstas tienen su origen en ciertos sucesos, 
o íntimas catástrofes 
 
mirándolo todo, 
el Tribunal que vea mi caso me juzgará, 
entonces, 
seguramente, 
hijo de la Luna 
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 las edades de (ma)loló 
 
 fui un niño muy pequeño (un niño 
 muy poco) 
 y muy viejo, 
 y un adolescente antiguo; 
 no he moceado mucho: la juventud, 
 y la edad adulta, 
 me las salté de un brinco, 
 y ahora, 
 con los papeles de la jubilación echados, 
 y pese a no haber madurado nunca, 
 he podrecido, 
 y parezco un abuelo cascarrabias con babero 
 y bozo,  
 y sólo me salen (esto 
 podéis verlo, ¿no?, vosotros mismos), 
 como me ponga a escribir, 
 gallitos 
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 allí era 
 Jauja 
 

las hijas se me van cayendo con el otoño, 
hasta dejarme pelón;  

 en lo que toca a mis hijos 
macho, uno 

 es arriero, 
 y el segundo, que es de aceite, 
 me repite; 
 tengo un ojo de lata, y el otro 
 volante, 

y pitarroso el ojete, 
o a la virulé, 
según 
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 no aquel Matemático Marzal 
 
 no aquel Matemático Marzal, con sitio  

en el callejero de Valencia, 
sino éste (yo, 
digo), 
pariente muy próximo de la Liebre Marzal de la Merienda de 

Tarados de Alicia, 
éste, 
decía, 
que marea la Cátedra de Abismáticas de la Universidad de 

Tintagel, 
en la Cornualla, 
y ha publicado trabajos en las revistas más prestigiosas sobre 

Cálculo Disfuncional, 
Centenometría, 
Fracturas, 
Impotencias, 
Aflicciones de Segundo Grado, 
Raíces Chaladas, 
Glúteos Primos 
y Divisiones de dos Birrias 
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 Nueva Arcadia 
 
 para apuntalar el edificio de mi palacio, 
 y aligerar sus muros, 
 he ordenado que lo hagan sobre arcos tuertos, 
 de medio puto, 
 de travesura, 
 arcos derrotados 
 y trocaicos, 
 y el Arco Isis, 
 que también llaman de San Tintín 
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 humeral 
 
 procuro no ponerlo, ni arrimarlo: yo, el hombro, 
 lo hurto siempre que puedo, 
 cada uno sabe hasta dónde puede llegar 
 
 lucifer  

en pantuflas, 
uso la soberbia que lo arrojó del cielo, y miro a esé (¡imbécil!), a 
ése (¡capullo!), a ése 
(¡gilipollas!),  

 por encima del hombro 
  
 ando (es cosa, 

me parece, 
de mi constitución, 
que ha ido estropeando la costumbre) 
un poquitín cargado de hombros,  
pero no encogido de ellos, 
que me importan algunas cosas  

  
no me sacarán, desde luego, 

 a hombros (¡torero!) de ninguna plaza: 
 es más fácil que me recojan en andillas, 
 en cualquier callejón 
 
 y las paso, en fin, en estas maginaciones que no dan trigo, manga 
 por hombro 
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 pitagorín 
  
 Pitágoras explicaba el mundo, 
 esto, 
 sirviéndose de cifras. Yo, 
 para dar con el algoritmo 

de lo que soy, 
 diré los números  

cojos, complicadillos, 
el número anémico, y el quebrado, 
números marginales y orinales, 
moriscos y a trasmano, 
el número agramatical, 
números incompletos, 

 a pedazos, imaginarios,  
irreales, irracionales,  
antinaturales, el número  
tuno, cualquier número primo  
carnal, números paralelepípedos  
y simples, o sea, idiotas, 

 numeritos, dos números de circo, 
 y los de teléfonos que ya no 
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 genizot 
 
 Porque traen Su nombre 
 tremendo, 
 o se ocupan de sus misterios, 
 los hijos de Israel encierran los documentos que ya no sirven en 
los genizot, 
 de modo que sólo las horas puedan hacer su ratonería. 
 
 Este hijo de Manuel (bueno, 
 de Manolo) 
 vuelca sus papeles en este otro basurero, 
 o cementerio, 
 o escondrijo, 

menos sagrado. 
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 don Asebio 
 
 No san Eusebio, “el beato”: yo 
 quiero llamarme, 
 en ésta, 
 don Asebio, 
 pues doy en hereticar, 
 y lo hago con mucho gusto, 
 y me hermano así, con el nombre 
 nuevo, 
 con aquéllos que fueron condenados por asebeia, 
 o irreligiosidad, 
 por la Ciudad, 
 o la Iglesia 
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 este otro donjuán de conventos 
 algo fantástico 

 
me pierdo por las madres, 
las hijas, 
las hermanas, 
no hago ascos a ministras, 
comendadoras, 
abadesas, 
mayoralas, 
dueñas, 
freilas, 
asistentas, 
beatas, 
martas 
o andaderas, 
aunque tengo cierta debilidad por las novicias, 
las postulantas, 
la sergenta, 
sobre todo por la madre superiora: 

 si tuviese, 
 como el Arcipreste 
 gamberro, 
 el socorro de una trotaconventos moderna, 
 y bruja, 
 me entraría en la celdilla de una Carmelita Descalza  

(pero la obligaría a vestir unos zapatos rojos, de tacón alto), 
 y en el quiosco del huerto de las Agustinas Recoletas, 
 buscaría, 
 con alguna Clarisa, 
 el Refectorio, 
 y las cocinas con el montón de las Discípulas de Amityville, 
 el patio del colegio, 

esto lo doy por descontado, 
con las Dominicas, 
preferiría, 
no sé por qué, 
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para verme con las Esclavas de Cristo Rey, 
la enfermería, 
y el claustro para conocer a las Hijas de la Caridad, 
le quitaría el velo muy despacio a una Ursulina de Irlanda, 
en cambio no dejaría, 
de ninguna manera, 
que se quitara la toca aquella Monja Cisterciense de la Estricta 

Observancia que me presentaste en el Club 33, 
le pediría un besico a la Auxiliadora de las Almas del Purgatorio 

que tú sabes, 
y dos pellizcos a una Oblata del Espíritu Santo, 
unas yemas de San Leandro a las Terciarias Mercedarias del 

Niñito Jesús,  
y un manolete de cabello de ángel a las Abandonadas de 

Córdoba, 
en las cocinas me citaría con una Canonesa Regular del Santo 

Sepulcro de Jerusalén, 
y en la Sala Capitular tendría entretenida conversación con un 

corro de Siervas de Jesús Sacramentado de Guadalajara, Méjico, 
¡avemaríapurísima! 
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 acidioso (vamos, 
 un perro) 
 
 padezco (¡coño!, 

¿también?)  
de cansera, 
“una de las cuatro especies de tristeza”, 
este “enfado” que me lleva a “aborrecer” todo eso, ahí 
afuera, 
y a roncear21 

  

 
21 Diccionario de Autoridades. 
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 el Forastero 
 
 Yo he hecho siempre, 
 en este saloon de mentirijillas, 
 la parte del Forastero. Entro, 
 y, 
 porque no me conocen los parroquianos, 
 y espanta mi pistolera,  
 la partida de póquer se interrumpe, 
 el músico se retira a un rincón con su pianola de ruedecitas, 
 la fulana me guiña, 

a escondidas, 
un ojillo. 

  
  



 

88 
 

 

 mudar, o tomar estado 
 
 mudo 
 estados:  
 paso  

del siglo 
 a esta religión de dioses tarados, 
 poetas, 

acabables, 
la de los vikingos; 
me vuelvo líquido, 
gaseoso; 
tomo, en fin,  
para siempre, 
el estado imperfecto, 
y ambiguo, 
de renacuajo  
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 cambras 
 
 Hacen, 
 todos estos figurados cuadernos, 
 mis cambras. En ellos 
 voy recogiendo los cacharros que me resumen, 

o disimulan. 
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new kid in Marvel High 
 
 Yo,  

I’m the new kid in Marvel  
High, 
and, 
because I can do this  
and that, 
I’ve got all these nicknames, 
Super- 
ette  
Man, 
and Nickel, or Copper Man, 
Quag-Man, 
and Bedbug, 
or Lady- 
bug  
Man, 
Cunt- 
Man 
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 numismántica 
 
 salí de la ceca, vuelto 

en peseta, 
alabiado, 

 con rebabas 
 y algún resabio, 
 y valgo 
 por eso 
 (parece  

paradójico) 
 mucho, 
 mucho 
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chafardero  
 

yo he sofaldeado22 a Elena de Troya, 
y a la Magdalena, 
a María (¡la Virgen!),  
a Isolda,  
y a miseñoralarreinadoñaginebra,  
a Ofelia, 
pobreta, 
a Sylvia Plath, 
también, 
últimamente, 
a Alicia, 
¡cochino! 

 
 
  

 
22 “Sofaldar. Alzar las faldas.” Diccionario de Autoridades.  
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 optimetría de amor 
 
 doña Iseo, 

la infanta bretona, 
había necesitado anteojos de muchas especies,  
de los “de allende”, que alargan la vista, 

 y de los conservativos, 
 que la recogen algo, 
 y ahora, 

quitada de su marido, que don Tristán 
otra vez buscaba en la Cornualla a la amiga, su señora 
primera, 
la que gastaba, 
también, 
su nombre, 
usaba unos de carillas que llaman, “vulgarmente”, 

 y con mucha propiedad, 
 “de avariento”23, 
 con tal de soñar, 
 multiplicada en sus lunas poliédricas, 
 la memoria de su rostro 
  

 
23 Diccionario de Autoridades. 
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 por los andurriales 
 
 prefiero entrarme por los andurriales,  

ir “perdido 
y descaminado”24, 
desviado a la letra y figuradamente  

 
  

 
24 Sebastián de Cobvarrubias, Tesoro de la lengua castellana, y española. 
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 en cuentos 
 
 pues otra vez ando,  

ya me ves,  
en cuentos, 
con mucho peligro:  
es que se está yendo abajo el edificio de lo que soy, 
y sólo sé sostenerlo arrimándole estos rodrigones hechos de 

palabras, 
palabras 
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 ponencias, 
 ponientes 
 y ponedurías 
 
 soy gallina ponedora de huevos fantásticos, 
 y, 
 desde ahora, 
 el ponente de un Seminario casi póstumo que he titulado 
‘cuando no es un mito 
 es una flauta’, 
 y de vocación,  

y naturaleza, 
ponentiscas 
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becario 
 
fui becario contento, 
y curiosísimo,  
en la Universidad de Nottingham, 
y feliz,  
por poco, 
en esta otra, de La Crosse, Wisconsin, 
en el curso 1985- 
86 
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 rompimientos 
 
 la hacienda se me va en rompimientos, 
 en ganar de la parroquia, 
 con unas pesetas, 
 el derecho a abrir otra vez, 

otra vez 
aún, 
el pudridero más o menos familiar, 
a ver, 

 que quiero hacer todavía la necroscopia de mis muertos 
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 ***** 
 
porque vine de cenar con mis últimas alumnas pasada la medianoche 
esta mañana, después de desayunar, y trabajar un poco en lo de 
Cristóbal Colón, y mirar un poco de Francés, me he vuelto a acostar, 
y he soñado que me entraba en la habitación de los papás, y le decía 
a mi padre, papá, ¿sabes que no estudié Medicina?, y quería meterme 
con ellos en la cama, como algunas veces de pequeño, los domingos, 
que recelaba que se me estaban terminando  
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albaquía25 
 
 me voy, y me daré (a la fuerza 
 ahorcan) 
 por pagado; 
 dejo a deber, 
 en cambio, 
 mucho: 
 una parte de los bienes muebles, 
 inmuebles 
 y semovientes 
 de los que disfruto, 
 las caricias literales y figuradas que me habéis ido regalando los 
de mi corro, 
 con toda vuestra paciencia 

 
 
  
  

 
25 “Albaquía. Resto de cuenta o deuda que se está por cobrar.” Sebastián de Covarrubias, 
Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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 pollito inglés 
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hago agua, 
y aguas 

  
 no es agualluvia, 
 ni aguanieve, 
 que no cae del cielo, tampoco 

agua artesiana; 
 no es agua pesada, 
 ni pasada;  
 no es agua de olor (agua 

de colonia), 
 agua de sifón, 
 oxigenada, 
 potable 
 

no son, 
 desde luego, 
 aguas benditas, 

bautismales, 
 de socorro, 
 ni siquiera termales, 

o mineromedicinales; 
 no son aguas vivas, 

corredoras, 
menos aún 
jurisdiccionales 
 
son, éstas que os doy a beber, aguas de horror (aguas 
de polonio), 
aguas de Tifón, 

 son aguas teresianas,  
 aguas probables, 
 aguas 

no demasiado mayores, 
 aguas flacas, 
 medio muertas, 
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 aguas 
 estancadas, 
 aguas 
 que no pasan, 
 aguas abismales 

y mineroconjeturales, 
aguas usadas, 

 inmundas, 
 residuales, 
 que desvío hacia estas cloacas, 

aguas  
de menguante 
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Casa de Moneda 
 
en mi Ceca uso, 
para mis perras gordas y chicas, 
metales 
tontos, 
y así saco pesetas de gnomo, 
reales de chata, 
talentos de huraño, 
chavos de sobre, 
cincuentines de Boro, 
maravedíes de Ponce 
y sestercios de Platón: 
moneda 
toda, 
en fin, 
de felón 
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malaganoso 
 

los accidentes de la vida me han mareado a menudo: pierdo 
“la parte espiritosa”, 
y me iría, 
si no me recojo antes en una butaca, 
o en la cama, 
al suelo 
(pero son desmayuelos que, 
por ahora, 
se pasan pronto, 
y dejan únicamente esta tontuna) 
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 habitaciones de mis Musas 
 
 porque mis Musas tienen sus líquidas habitaciones en los 
cartuchos de la pluma Parker que me regalaste no pueden pertenecer 
a las especies de las náyades, ninfas 
 de las aguas dulces, 
 ni de las oceánicas nereidas: serán, 
 más bien, 
 tintureiras  

fadas 
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en entredicho 
 
Habiendo observado el Ordinario que parezco incorregible, 

 y daré escándalo 
aún 
por gusto, 
y cabezón, 

 terminado el proceso, 
me han declarado todas las Iglesias reo 
“en entredicho”, 
y será éste, 
según reza la sentencia, 
“particular” mío, 
y “ambulatorio” (mi vaconmigo 
y vieneconmigo). 
Aunque no me quitan de su sociedad, 
excomulgándome, 
y tolerarían, 
en mis penúltimas, 
que me diesen una extremaunción que yo, 
de todos modos, 
no pediré, 
no podré recibir ninguno de los demáss sacramentos, 
ni asistir a los oficios divinos, 
ni ganaré cristiana sepultura. 
Echad, 
entonces, 
mi alma  
a los perros, 
que ellos no dejarán ni los huesos. 
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 a las manos 
  
 ojo y miradme 
 a las manos26, 
 que las tengo de tahúr 
 y no soy de fiar, 
 ¿veis?, 
 otra vez me salgo con un full 
 
  
  

 
26 “Mirar a las manos. Recelarse de alguno, tener poca confianza de él, y andar con cuidado, 
por temer que hurte o defraude.” Diccionario de Autoridades. 
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 piraterías 
 
 el poeta va mareando 
 en corso, 
 se arrima a las palabras con las que se cruza, 
 las aborda 
 y roba, 
 y pierde, 
 en los asaltos, 
 mucho, 
 el ojo izquierdo, 
 una pata que se hará, 
 luego, 
 de palo, 
 al montón de los bucaneros que lo acompañaban 
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 enmarado 
  
 yo prefiero entrarme en mares sin abalizar, 
 sin señales que me avisen de peligros, 
 o sirvan para mi orientación, 
 que se enmarase luego 

luego 
la nave que malgobierno, 

 desviándose de la costa, 
 hasta perderla 
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 paquebotes, filibotes y otros botes de marear 
   
 este bobo de mar arma en sus astilleros, y pilotea 
 luego 

(y zozobra siempre, 
siempre), 

 paquebotes, 
 por que llevasen estos correos a ninguna parte, 
 y filibotes,  
 que son embarcaciones de dos palos (oros 
 y bastos), 
 y gastan el culo redondo y alteroso, 
 un botequín, navecilla que me parece, desde su nombre, 
farmacéutica 
 y medicinal, 
 gilibotes, botes 
 de humo, 
 botes salvarritas, 
 botes garbanzudos, 

y de aluviones, 
 y de lentezas 
  
  Firmado: 
 
   el Tonto del Bote 
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 a paladinas 
 no 
 
 paso éstas (y escribo 
 éstas), 
 no “a paladinas”, 
 sino “a furto”27, 
 “en escuso”28, 
 “escondido, guardado, y retirado”29, 
 como “creatura” 
 “escura”30, 
 y turbia 
  
  
  

 
27 Alfonso X el Sabio, Primera Crónica General, cap. 570. 
28 “…ni en escuso ni en paladinas…” Fuero Juzgo. 
29 Diccionario de Autoridades. 
30 Libro de Alexandre, 2161b. 
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 mate  
 en cuatro 
 
 Tordo Sentado 
 

“…peró porque estos juegos que se fazen seyendo son cuitanos e 
se fazen tan bien de noche como de día, e porque las mugieres que 
non cavalgan e están encerradas an a usar d’esto, e otrossí los 
omnes que son viejos e flacos o los que han sabor de aver sus 
plazeres apartadamientre por que non reciban en ellos enojo nin 
pesar, o los que son en poder ageno, assí como en prisión o en 
cativerio o que van sobre mar, e comunalmientre todos e aquellos 
que han fuerte tiempo, porque non pueden cavalgar nin ir a caça 
ni a otra parte e han por fuerça de fincar en las casas e buscar 
algunas maneras de juegos con que hayan plazer e se conorten e 
no estén baldíos.” 
 
 Alfonso X el Sabio, Libro de los juegos: acedrex, dados e tablas, 
Prólogo 

 
 me he dado algo al ajedrez, 
 y a “otros juegos” en los que uno se desocupa sentado, 
 porque nací viejo, 
 y flaco, 
 y parezco adamado, y soy, 

en las películas que me cuento,  
mujeriego, 

 y no sé el caballo,  
ni iría jamás “a caça”, 
y voy mucho en mis fantasías “sobre mar”, 

 y desde luego tengo “sabor” de “aver [mis] plazeres 
apartadamientre”, 
 encerrado en prisiones que son muy de mi gusto 
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 apertura española, 
 o de Ruy López de Segura 
 
 aconseja Ruy López de Segura que se comience “esta 
escaramuça  

primero  
por los peones delanteros”, 
que salgan ellos a la “batalla clara  
y abierta,  
en la qual es el peligro común”, 
y se guarden los que acompañan, 
en su haz, 
al Rey, 
que ellos procurarán moverse, 
por ahora, 
“occultamente  
y de secreto” 

 
 pues de estos soldaditos yo suelo sacar, 

siguiendo la gramática del ajedrez del clérigo de Zafra (es 
apertura 
 demodé, 
 y patriotera, 
 y que juzgan de novato, 
 la que me enseñó papá) 
 si gasto blancas, 
 al Peón del Rey “quanto va”, “todo 
 lo que puede andar”: hará 
 él 
 mi adelantado 
 en esta otra playa de la Tróade 
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 alfiletero (1) 
 
 el alfil hace, 
 sobre el tablero, 
 a la buscona, 
 que “corre los escaques (…) por las esquinas”31 
  
 
  

 
31 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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 alfiletero (2) 
 
 ¡fuera 
 yo, 
 en el “acedrex comunal”32, 

el Alfil Negro de la Reina doña Blanca, 
su ladeado correo, su alférez 
deapié, 
su bufón,  
o gracioso  
desgraciat, 
hacer al Elefante de esta ordenadísima cacharrería, 
y, 
en Inglaterra 
y Portugal, 
a un obispo mitrado (curita 
goliardo 
con bandurria, 
indecente 
y vagamundos), 
que me representasen (es opinión, 
o noticia, 
que trae Jacobo de Cessolis en su “tratadico” sobre el juego) 
con un libro en las manos, 
y en la pizarra, ser, 
en fin, 
el Loco, 
le Fou, 
condenado a andar el tablero “en sosquino”33, 
siempre esquinado, 

  

 
32 Juegos diversos de axedrez, dados, y tablas con sus explicaciones, ordenados por mandado del rey don 
Alfonso X el Sabio. 
33 Juegos diversos de axedrez, dados, y tablas con sus explicaciones, ordenados por mandado del rey don 
Alfonso X el Sabio.  
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saber que no podré entrarme nunca, 
nunca, 
en los conventillos blancos que hacen el suelo de la mitad de mi 

universo, 
que es de mentirijillas!  
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 dubious tenses 
 
 you silly grammarians think you have it all figured out, 
 and yet in this case here you have blundered: 
 the past can never be simple, 
 or perfect 
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 examen de sus faltas 
   

si nuestra aventura ha podido parecer criminal, le escribía Ilsa 
a Rick 
desde su despacho en el campus de Tuscaloosa, en Alabama, no 

pasa, 
entiendo yo, 
de cuasidelito, 
que ha sido todo sin querer: 
es verdad que, como agravantes, podrían señalar que fuera con 

nocturnidad 
y alevosía, 
y usando máscara, 
y alicantinas, 
y sacando ventaja de las circunstancias de lugar, 
y de tiempo, 
y que hayamos reincidido en Casablanca, 
pero quienes nos juzguen deben considerar, 
como atenuantes (eximente 
incompleta), 
un trastorno [senti]mental nada transitorio, 
la legítima defensa, 
el estado de necesidad, 
el ejercicio del derecho a la felicidad que asegura tu Constitución 
y el miedo insuperable a perderte para siempre 
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