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 con trampa 
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 caleta 
 
 esta barca de palabras es de la especie de las caletas: 
 evita, 
 siempre que puede, 
 los puertos mayores, 
 y prefiere hacer escala en vuestros fondeaderos más pequeños, 
 y escondidos 
  
  



 

- 4 - 
 

  

 ad calendas graecas1 
 
 pues criaron, 
 aquellas ranas, 
 pelo, 
 y dieron los griegos en contar los días también desde las 
calendas, 
 y fuimos, 
 fuimos 
  
  

 
1 Literalmente, “hasta las calendas griegas”. Lo decían los romanos para expresar que aquello 
no iba a llegar nunca, puesto que los griegos no usaban las calendas en sus calendarios. 



 

- 5 - 
 

   

 tabernaria 
 
 yo hago el parroquiano desustanciat de una taberna sin humos, 
 ni ruido, 
 ni cocinas, 
 con patio interior y una mesa, 
 nada más, 
 para los de mi corro, 
 con una maquineta de pimbol esquinera, 
 y yuqbox con música cursi del 76,  

o del 77 
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 redondo 
 es 
 
 figuradme crucificado (y feliz, 

feliz) 
sobre el eje del Círculo 

 Bipolar 
Yámbico, 

 atrapado con mucho gusto, 
y algo mareado, 
en un círculo vicioso, 

 desatendiendo todos los relojes del círculo horario, 
levantando devotísimas capillas en las faldas de tus círculos 

mamarios mellizos  
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 desficiosillo 
 

No la melancolía con tos y moco del romántico, 
o l’ennui de los decadentes, 

 o la náusea en la orilla izquierda de la nada, 
 o el desasosiego de uno que fue, 

o hizo, 
muchas personas. 

 Yo, 
 porque me he criado entre cañas y barrios, 
 en el Número 6 de Doctor Vila Barberá  

y en la calle Molina, 
 en los futbolines de la esquina Albacete-Marvá, 
 en el patio del Colegio de los Agustinos, 
 en los reservados del 21 de La Bolsería, 
 sólo puedo padecer de desficio: algo, 
 che, 
 menos literario y filosofal, 
 que sólo descompone el estómago del alma.  
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 detebeo 
 
 soy el percebe 
 y la rúa, 
 Rompetechos, 
 Mortadelo, 
 el Hombre Enmascarado  

(¡fantasmón!) 
y otros personajillos mudadizos, 
y con antifaz 
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 Waldo 
 
 aficionado de Waldo, el 9 
 del Valencia de mi infancia, 
 soy hombre 
 algo baldado,  

impedido para el siglo, 
y baldo, 
que en los naipes que me han repartido me falta el palo que hace 

la flor, 
vivo, 
siempre que puedo, 
a la balda, 
muy desocupado, 
y os ofrezco, 
en fin, 
todas estas cosillas, 
de balde 
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 tiquismiquis 
  
 Porque hago la puebla de cada hora como si fuera la penúltima 
me enfada cualquier cosa, 

por idiota que parezca, 
que pueda estropearla. 
Soy, 

 es verdad, 
 de pocas aguantaderas: 
 a la menor ocasión me caigo, 
 me enfado, 
 cojo un berrinche, 
 menuda pataleta: 
 no tolero el ruido, 
 luces, 
 dolores 

o adolescencias, 
una tarea enojosa, 

 o estúpida, 
 todas las tonterías, 
 la compañía me enfada, también 
 estas soledades, 
 por eso me tienen por agonioso, 
 un ansias, 
 y causan entre mi gente, 
 todas estas impaciencias, 
 algún fastidio. 
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 des(a)viado 
 
 ando (bueno, 
 voy barriendo estas sotanas) 
 desviado 
 y desaviado, 
 sin ninguna de las provisiones necesarias para un camino que ya 
no sé seguro 
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 pedreira 
 
 arrastro arenillas en el alma, y pinta, 

la playa de mi corazón, 
de guijarros: 

 padezco, 
 además, 
 de cálculo de película, 
 de cálculo de jirón 
 y de billar 
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 otro diagnóstico 
 aún  
 
 sufro también de una disorexia que, 
 en mi caso, 
 es periférica, 
 y se ha hecho habitación en mis afueras: 
 el síndrome, 

que me viene cansando desde mi adolescencia burra, 
ha conducido a la perversión de todos mis apetitos, 
y tiene, 
como señales, 
una personalidad histérica, 
y en descomposición, 
algunos rasgos obsesivos-compulsivos, 
una constelación familiar que ha perdido sus dos soles, 
y una inserción social muy superficial, 
y fingida 
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 greguerrillas 
 
 estos versos son salteadores de caminos, 
 bandoleros con cartel de WANTED a sus espaldas, 
 vagos y maleantes que merodean vuestros descuidados ranchos, 
 y entretienen vuestras diligencias 
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 padrón de padres que no y que sí 
  
 no he querido ser padre de familia, 
 ni de almas, tampoco 
 de la Patria, o de la Iglesia, 
 el Padre Eterno, 
 el Santo Padre, 
 el padrenuestro, 
 padre-de-pobres, 
 ni siquiera putativo, segundo 
 sanjosé 
 
 lo he sido, tal vez, nada más, 
 purgativo, padre de cobres, 
 padre desfamiliarizado, 
 de la iglesia selenia, 

de los tontos juanes, aeropostal,  
 padre de la paria, un Padre 
 Intermitente, 
 Acabadizo, 

el padre-monstruo-de-cada-día, 
 vuestro padre residüal 
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 non comparendo   
  

habiendo sido citado el reo, 
don Manuel Palazón Blasco, 
con D.N.I. xxxxxxxxz, 
mediante comunicación entregada en mano por el ujier de estos 

juzgados, 
para que se presente a las 17’00 horas del día 5 de julio del año 

2022, 
éste 
no comparece, 
ni excusa de ninguna manera su falta, 
por lo cual este Tribunal ordena que se busque al ausente con 

una requisitoria, 
a ver  
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 escuderías menores 
 
 sería el paje de lanza (arrearía 
 el caballo de dobladura) 
 de Jesús, 
 del de la Triste Figura 
 y de Tristán, 
 de la amazona Pentiselea 
 y del Capitán Tan 
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 ninnoletti 
 
 e tutto questo, cos’è?, roba  

di scarto, 
 aggeggini 

e gingillini, 
 trastulli, 
 bazzecole, 
 baloccucci: 
 ma è così che le voglio, coserelle  

di poco conto, 
che apposta non servono, tranne  
che per giocare 
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 el Circo Circe 
 
 en estas arenas de estos circos hacen mi tropa desequilibrados, 
 hombres Dallas, 
 lanzadores de caudillos, 
 domadores de peones, 
 tragabables  

y cagasables, 
trapicheros con vértigo, 

 contorsionistas artríticos, 
 gente de estatura mediana, 
 la Mujer Barbitúrica,  
 el Tío del Calambre, 
 payasos descentrados y clauns rostrinegros 
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 mutante 
  

he cambiado el pelillo  
y la piel, 
de siglo 
y de sentido, 
coordinadas, 
los cromos, 
la moneda, 
los botones, 
el tercio, 
el horizonte, 
el propósito, 
las costumbres 
y la tropa interior 
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¡Brrrr…! 
 
no se me caen nunca de la boca (son “estribillo[s] 
que ha[n] hecho costumbre”2) 
brujas 
y brújulas, 
bramaderos, 
brasericos, 
las dos o tres bretañas, 
estas brumas 
 

  
  
  

 
2 Diccionario de Autoridades. 
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 rodera 
  
 hacen estos versos el carril que ha ido abriendo el cochecito leré 
de mi vida, 
 los vestigios de sus ruedas, 
 el humillo de la órbita irregular de este alunado idiota 
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censo irredimible 
 
 así lo he pactado yo con sus espíritus, 

que no fuera un censo, 
 éste que debo a mis muertos mejores, 
 “al quitar”, 
 que no se pudiese, por tanto, extinguir, 
 ni redimir de ningún modo 
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 acerca de la desigualdad de estas otras dos 
personas más o menos verdaderas 
 
 Fue materia que desocupó a los doctores de iglesias que fueron 
o no católicas, 
 si aquellas tres personas famosas participaban de la misma 
naturaleza 
 y sustancia. 
 Los anomeos, 
 o heterousianos, 
 por ejemplo, 
 defienden que el Padre  

y el Hijo  
no, 

 que no. 
 
 Arrimando aquellas misticonas brasas a mi sardina, 
 a mí me gusta pensar, 
 papá, 
 que arrastro algo de tu naturaleza y sustancia, del “jugo”, 

y “pisto”3, 
que hacían tu caldo, 
pero me da que todo me iguala, 
más bien, 
al tercero de nuestra trinca, 
aquel Espíritu 
Sandio. 

  
   
  
  

 
3 Diccionario de Autoridades. 
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 y otras yerbas 
 
 en su Flora anglica, del año 1762, William Hudson describió, 
 y dio nombre, 
 al Bromus 
 erectus, 
 que es verdura, 
 una especie de avena silvestre, 
 velluda, 

con barbas 
y estirada 

 
 éste 
 no: 
 hacen, 
 más bien, 
 el suelo de lo que soy, 
 el bromus 
 anomalus, 
 el inermis, 
 el brevis, 
 también (y éstos 

los diré en nuestro romance) 
el paródico, 

 el nervioso, 
 el pubescente, 
 y uno, 
 con sombrero, 

de Arizona 
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 ninfa feliz de estos árboles que no 
  
 soy la hamadríada de un garrofal fósil, 

de arbolicos vueltos en piedra que encierran una ciencia 
dudosísima: valen  

mi selva dedicada, 
 y hacen mis estupendas oficinas su palazón mineral, 
 teñida de manganeso y cobre, 
 al otro lado de la verdura y de la vida, 
 más allá del bien  

y del poal 
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 ***** 
 no es manantial, el nacimiento 
 de nada, 
 sino sumidero, 
 la cloaca por donde voy vaciando las aguas residuales de lo que 
he sido 
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 homo nihili 
 
 un homo  

nihili, 
a la letra, 
porque voy deshilachándome, 
deshaciéndome en hilillos, 
también, 
según su significado más corriente, 
un hombre de nada, 
y, 
si me meto en novelerías, 
uno que se sabe desde la nada, con la nada 
al otro lado 
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 accessit  
 
 Nunca he ganado honores, 

un primer premio, coronas, laureles, 
palios, aplausos, distinciones. 
Tampoco, es verdad, 
me han recibido con pitos, tomates,  
abucheos. Tuve una vez, 
de la Universidad de Extremadura, 
por trasladar al castellano aquellos Versos escritos unas pocas millas 

más arriba de Tintern Abbey (cinco años 
 habían pasado) 

de William Wordsworth, 
un accésit, 
un papelito que dice, 
casi, 
por poco, 
se ha acercado, 
y me parece que aquella nota de consolación vale, 
también, 
para esto, 
para todo esto. 
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 second  
what 

 
Not, 
as Disneyish Peter misquoted, 
and Star Treck Captain melancholically, 
metapoetically repeated, 
the “second star to the right,  
and straight  
on  
till morning”. 
If you want to enter my Never- 
never- 
never- 
land 
you must get in the second bar on the left, 
and stay until after they close. 
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 musgaño 
 
 pinta también en el escudo de armas de mi apellido, 
 entre las bestias heráldicas que me representan, 
 el musgaño, 
 porque es “animalejo”4, 
 una “especie de ratón”5 muy “diferente de todos estotros”6, 
 porque parece, si no montesino, 
 rústico, 
 y “ceniciento”7, 
 sobre todo porque “huye siempre (…) de los carriles”8, 
 y, 
 como caiga en uno, 
 “se entorpece tanto, que sin poder salir se muere”9 
 
  

 
4 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
5 Diccionario de Autoridades. 
6 Jerónimo de Huerta, Traducción de Plinio, Libro VIII, cap. 57. 
7 Diccionario de Autoridades. 
8 Andrés de Laguna, Sobre Dioscórides, Libro VI, Título 19, l. 1. 
9 Diccionario de Autoridades. 
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 ***** 
 all this is a scrapping 
 and a scraping, 
 a crapping 
 and a craving, 
 a raving 
 and a rapping on what doors 
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 spazzature di ciò che fummo c’era 
 una volta 
 
 abbiamo,  

vestigiali (non ci servono 
più), 
i muscoli orripilatori, i peli 
folleto, 
i tubercoli di Darwin, 
l’appendice vermiforme, 
il coccige, moncherino 
de la coda, 
l’ombelico (ma non vedi che la mamma 
non c’è?); 
le ali, fantastiche, 
e malinconique; 
abbiamo 
rudimentale 
lo spirito 
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 fornicaciones de juke-box 
  

misis Jones se cita todas las tardes contigo “en el mismo café”, 
 a las seis y media, 
 y tu novia 
 primera 
 ha querido verte “en esta misma mesa” después de la academia, 
 segunda vez, 
 con algo de prisa, 
 que a las cuatro y diez tenía que irse, 
 no vayas a llegar con retraso al almacén, 
 y son conversaciones apartadas, 

secretas, 
con malcasadas tristes 
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in imitation of Taliesin  
 
 I’ve been  

before  
(I guess I must have been this, 
and this, 
seeing what I’ve become) 

 a Gershwin tune, 
 a cloth bag of odd buttons, 
 a moor in North Wales, 
 a back door, a gas lamp, 
 Queen Guinevere’s boudoir, 
 a white 65’ Dauphine, 
 a Saturnian moon, 
 scum, 
 a clothesline, 
 a minor key, 
 a solecism  

and a stutter, 
 an old tram, 
 a sidewalk, 
 a blackboard, 
 this Parker pen, 
 a rooftop, 
 a car-boot sale, 
 a ravine, a novelette, 
 a silly footnote, 
 a second thought, 
 this small boat chugging away 
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 y de cartón 
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species (II) 
  
 homo cautus  

et delicatus, 
 homo imperfectus, 
 irritabilis, 

inurbanus, 
agitatus, 
intemperatus, 

 
 homo sinister et contaminatus, homo 

corruptibilis  
et degener, 
homo accusabilis, 
abominandus, 
 
homo mediocris et indistinctus, 
imperitus,  

 
et opacus, homo 
vagus, 
glutinosus, 
somniculosus, 
arbitrarius 

 
homo dualis et bifurcus, 
homo abstrusus, 
figuratus, 
dissimulator, 

 
homo exiguus, 
debilis, 
diruptus, 
irreparabilis, 
homo fatuus, 
et disidiosus 
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 homo 
 imperpetuus 
 

homo melancholicus 
et  desolatus 
et desertus 

 et orphanus  
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 oficio de andrajero 
 
 son pedazos 
 de qué, 
 “suelto[s] 
 y desasido[s]”, 
 y viejos, 
 detritos10, 
 la cacharrería que va recogiendo este troglodita en su antro11 
 
  
  

 
10 Diccionario de Autoridades. 
11 “Andrajo. (…) Algunos quieren se haya dicho antrajo ab antro, porque la gente que vive en 
covachuelas y sótanos es gente pobrísima y desarrapada. Sebastián de Covarrubias, Tesoro de 
la lengua castellana, y española. 
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 numerero 
 
 no el áureo número, sino éste, 
 de latón: en mis matemáticas 
 sólo tolero  los números rotos, 
 los números incongruentes, 
 irracionales, antinaturales, 
 los números moros y venecianos, 
 los incompletos,  

decimados, fantásticos, 
el número redondillo, el primo 
segundo, el número de Telégono, 

 y, desde luego, el número atónito 
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 ojales 
 
 gasto este ojo 
 de buey, 
 y el otro, 

el izquierdo, 
clínico, 

 y el tercero pitarroso 
 (y el del culo 
 a la virulé) 
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 Quin destarifo 
 
 iré, 

también en el sentido recto, 
primero, 
de la palabra (así 

 lo he procurado siempre) 
 destarifado, 
 de modo que no podáis saber, 
 aunque miraseis en las tablas de las diversas “especies 
vendibles” de hombres, 
 mi precio, 
 ni los derechos que tendríais que pagar por mis cosas 
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 estado de qué 
 
 una vez evaluados los daños que han traído estos últimos 
accidentes, 

y puesto que parece difícil ahora mantener la normalidad, 
declaro, 

 en mis alrededores, 
 el Estado de Excepción, 
 y de Catástrofe  
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 trabajos de mampostería 
 
 Son trabajos, 
 si lo miras despacio, 
 de mampostería, 
 un edificio que voy armando en seco, 
 sin argamasa, 
 colocando estas piedras sin labrar “donde caen”, 
 desordenadamente, 
 y usando ripios para acuñarlas, 
 con un aparejo que parece irregular adrede, 
 mirando sólo que hiciese “haz  

y salga a plomo”12, 
esto que traducían los romanos, 
con mucha propiedad, 
opus 
incertus, 
obra 
dudosísima, 
y dudable. 

  
  

 
12 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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 quin pardal 
 
 porque sus nombres tienen chiste, 
 y me repiten, 
 prefiero, entre los paseriformes, 
 el cerrajerillo, matorraleros, 
 ciensayos, colegiales, verderoles,  
 chirlomirlos, cucos, el piquituerto, 
 la reina mora, piopíos, 
 el saltarín, el treparriscos, 
 tentenelaires, papahigos, 
 el ave tonta y el pájaro bobo, 
 y el tarado, todos los pájaros 
 de cuenta  

y de cuento, este ruiseñorito 
y el colorín 
colorado 
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 moros por la posta 
 
 Bajan, 

siguiendo su road movie, 
desde la Camarga,  

 donde hacen la escolta de Sara,  
 la Virgen Gitana que sirve de criada a las tres Marías, 
 o bien otra vez les ha abierto el conde traidor, 

aquel don Julián,  
 desde El Hacho, 
 los cielos de España. 
 Esta mañana, 

durante mi paseo por los marjales vecinos de El Puig, 
he interrumpido un romance fronterizo,  

 de uno de estos Zaides con una Garza Blanca natural del país. 
 Repite, 
 el morito común, 
 a los angeluchos negros de Machín, 
 o serán, 
 que anteayer fue viernes-de-dolor, 
 nazarenos despistados. 
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 *****  

venía hoy la mar arbolada, 
peinada de palmeras, 
castaños, algarrobos, 
sauces lloricas, chopos, 
hayas y tejos y sabinas, 
y nogales, el tamarisco  
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 verbi regolari 
 
 (intransitivi) 
 

tutte le mie navi si sono arenate,  
sono caduto dall’albero,  
e dalle nuvole,  
ed in deliquio, molte volte  
(fifone!), 
sono scomparito dal mondo da trent’anni, e non mi trovano 
più 

  
 (transitivi) 
 
 ho assaggiato la vita, e la trovo 
 un po’ dolciastra, 
 pesante, 
 ho disubbidito a tutti, e sai?, nessuno  

mi ha conosciuto 
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 verbi irregolari 
  

Ti sei accorta troppo tardi che non c’eri 
 più. 
 
 Hai perso (beata 
 te!) 
 l’orologio, 
 e la tramontana, 
 e l’annello di matrimonio, 
 ma anche (ahimè!) tutto quello que potevi da bambina. 
  
 Non sei ancora  

successa. 
 

Hai rotto il passo,  
e le rigue, 
e tutti i ponti. 
 

 Hai tradotto la pioggia,  
 e una vespa.  
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 orines 
  
 cría esta literatura en sus metales, 
 porque está en descomposición, 
 y no me ocupo en su policía con la necesaria diligencia, 
 aquel “hollín del cobre” que llaman cardenillo13, 
 un musgo que la apolilla  

y avieja 
y mejora 

  
  
  

 
13 Diccionario de Autoridades. 
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 pronóstico no muy favorable 
  
 durante la anamnesis el paciente, 
 Manuel Palazón Blasco, 
 no sabe decir dónde le duele exactamente, tampoco 
 aproximadamente, 
 balbucea, 
 describe unos síntomas poco concretos, 
 vagos trastornos, 

fiebres marianas, 
aura  
histérica, 
ahoguijos, 
una descomposición general, 
pérdidas de qué, 
dislocaciones, 
goteras, 
un estupor cabezón, 
la maravilla 
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 estacionero 
 
 atiborran mis estanterías libros 
 cencerros, libros de quincallería, 
 libros de maja, libros 
 de boro y aluminio, 
 un libro de casualidad, y tres  

de asilo, libros de pasillo, 
y de cuclillo, libros  
de escupidera, de pretextos, 
un viejo libro de folía, y otro  
deshorado, y estos 
de por aquí, que son de devastaciones  
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 lagunoso  
 

“Abollado de abolladuras. Lacunosus.”14 
 
 vengo remolcando esta tercera persona muy “abollad[a] 
 de abolladuras”, 
 y nacen, 
 todas ellas, 
 de accidentes hijos de mi torpeza, 
 trompellot! 
  
  
  

 
14 Antonio de Nebrija, Vocabulario Español-Latino. 
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 translación, o traslado 
 
 mudaría cielos, por otros 
 nublados, 
 y el suelo, 
 que fuera desde ahora de tembladera 
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 *****  
 no en los montes del Helicón, 
 en Beocia, 
 o de la macedonia Pieria:  
 estas Musas que me favorecen tienen sus habitaciones en la tinta 
de la pluma Parker que me regalaste, 
 o bien, 
 bajo la forma de minerales hamadríadas, 
 en el grafito de mi lapicero Staedler 
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 ex humus 
 
 yo tengo este otro vicio 
 aún, 
 que doy en desenterrar a mis muertos: 
 exhumar significa, a la letra, 
 sacar del humus, del fango primero 
 y último; 

también, 
 y aquí me dejaréis que me equivoque adrede, 

buscando el trueque algo tramposo de iniciales,  
arrancarlos del humo que se hicieron 

 
 practico en ellos necroscopias 
 y necromancias, investigo  

sus apellidos,  
miro en las pinturas de sus escudos de armas, a ver, 

 examino el barrillo de su sangre, 
 canso, en fin, a sus fantasmas, 

con mis impertinentes inquisiciones  
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 il pupillo  
crollato 

 
 tutto lo darò indietro, ipotizzavo, 
 a babbomorto, 
 ma il paparino non c’è 
 più, 
 l’eredità non basta, 

ed io mi dichiaro (sarà 
con dolo?) 

 fallito, 
 bancarottiere 
  
  



 

- 59 - 
 

   

 indecent exposure 
 
 this is all, 
 of course, 
 a form of indecent exposure, 

an obscene display of some of my persons: 
 I’m flasing my underwear, 
 showing you my most private parts, 
 breastfeeding this queer baby in a pub, 
 and it all must be getting, 
 I guess, 
 very upsetting to you 
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especies con tara de mis grandísimas culpas 
(yo 
espulgador) 
 
he pecado, 

 Padre, 
 mucho, 

de enturbiamiento, 
abracadabra,  
otras 
y escisión 
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 homo caliginosus 
  
 homo, 
 además, 
 caliginosus, 
 nublado, 
 incierto, 
 pajecillo de las tinieblas 
  
  



 

- 62 - 
 

  

 otro del género Pan  
  
 Ni el chimpancé común, 
 ni ese golfo al que dan el apellido de “sátiro”, 
 aquel bonobo,  

digo. Yo 
 soy un mico atontolinado, 
 el Bobobo, 

decía. 
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 ***** 
 e ci sono dei veicoli che mi sono simpatici, 
 e carini, 
 il Grande Nibbio di da Vinci, pilotato da un Zoroastro 
 allucinato, 
 i motocarri (l’Ercole della Guzzi, l’Ape  

della Piaggio, 
il Lambrettino della Innocenti, 
il Macchitrè da Ermanno Bazzocchi), 
i batiscafi,  
il tramvia, sopra tutto 
l’Isetta (vetturetta 
a l’uovo) 
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 Manolo Tartana 
 
 David Foster Wallace defendía que tu manera de jugar al tenis 
publica aproximadamente lo que eres. A mí 
 siempre me han faltado las fuerzas, 
 y la elegancia en el gesto y en los movimientos, 
 y he parecido en las pistas torpe, 
 lento 
 y desmadejado. 
 Usaba, 
 con el propósito de corregir algo estas flaquezas, 
 un efecto que desviaba la pelota, 
 quitándola de todas las geometrías pronosticables, 
 subía poco, 
 y con miedo, 
 a la red, 
 y fui 
 siempre, 

hasta que se me fue el ojo izquierdo al cielo, 
 armado de mi raqueta de lata, 
 aquella desacordada Olympic Junior que no valía para un 
hombre cabal, 

feliz. 
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 el espejo negro (1) 
 
 Éste, 
 le decía Madame Qué, 
 había pertenecido a Gauguin. Era  

“un artefacto común entre los artistas del siglo pasado”. “Van 
Gogh  

usó uno. Renoir 
también.” 
Descansaban, 
mirando en él, 
sus “ojos fatigados”, 
tonificándolos, 
rescatándolos para el color y “las variaciones tonales”. Yo 
no. 
Yo, 
todo lo contrario. 
Para mí la escritura es el espejo negro que me rescata del mundo, 
y me permite extraviarme, 
quitarme de todo esto. 
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 el espejo negro (2) 
 
 Capote ha reparado,  

en el salón de la casa de una ricahembra de la Martinica que 
distrae a los camaleones con su piano,  

en un espejo negro.  
Y antes de mirarse en aquel “artefacto”,  
como hiciera Alicia en sus aventuras segundas,  
vacila. 

 Le parece “inquietante”, 
el “portal” de qué secretos. Posee 

 un “brillo demoníaco”.  
Es que entrándote en él te pierdes en sus fondos cenagosos, 
en las tinieblas de sus “corredores”.15 
Es que, 
a la vuelta de alguno de sus tenebrosos pasillos, 
podrías tropezarte, 
tal vez, 
con el Minotauro que te repite. 
 

 
  

 
15 Truman Capote, ‘Música para camaleones’. 
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e la nave non va 
 
anda la palazón de esta nave de palabras algo estropeada: 
padece de raquitismo, 
y de osteoporosis,  
y su masa ósea se deshace, 
arrastra fracturas por estrés, 
y por fatiga, 
y por vagas insuficiencias, 
he localizado una,  
transversal,  
perpendicular al eje mayor del hueso,  
qe no pinta bien, 
otras,  
oblicuas 
y con desplazamiento, 
y en espiral, 
parecen inestables, 
van acompañadas de lesiones en las partes blandas 
y erosión de la musculatura, 
y tendrán, 
seguro, 
peores suertes, 
conque habrá que remolcarla hasta los astilleros, 
a ver 
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 abbicí della maridesa 
 
 sei stata 
 aurora,   
 bisbiglio, 
 cesura, 
 chiavetta, 
 deviazione, 
 estuario, 
 fata 
 morgana, 
 giocattolo, 
 l’habitué dei miei occhi, 
 ingresso, 
 jolly, 
 kermesse, 
 lavagna, 
 mimaridesa, 
 nascondino, 
 ondina, 
 pianetino, 
 quartiere, 
 riguardo, 
 soggiorno, 
 taccuino, 
 UFO, 
 vacanza, 
 wagon-lit, 
 yé- 
 yé, 
 Zeppelin 
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 alma mater 
 

Antes de que valiese para Bolonia, 
o Cambridge, 
y otras escuelas famosas, 
titularon alma mater (“madre 
nutricia”) 
a Cibeles, la Diosa de los frigios, 
a la Señora de los campos de pan, 
a María. 
 

 De la misma raíz que “almus” arranca la voz “alumnus”,  
que significa, 
por eso, 
rectamente, 
mamón, 
y yo he sido animalico de teta con unos naipes muy irregulares.  

  
 Los Agustinos hicieron mis padres amoniacales, 
 hemorroidales, 
 y yo me estropeé amorrado a sus pizarras turbias. 
  

La Universidad de Valencia me pareció, 
primero, 
ama  
seca, 
y sólo a la segunda, 
cuando me hice doctorzuelo a sus pechos, 
fue mi tía estupenda. 

 
Tuve otra pasiega 
además, 
en fin, 
en La Crosse, Wisconsin, 
de cuyos pezones bebí una leche que me ha servido mucho, 
mucho. 
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 ma non tanto 
 
 Nunca ha sido, 
 desde luego, 
 el aire de esta pieza, 
 maestoso, 
 o semplice, 
 o comodo. 
 La he andado, 
 siempre que he podido, 
 andantino, 
 rallentando, 
 y eso que continuamente me metían prisa. 
 (Sobre todo me acuerdo de aquel tempo 
 rubato.) 
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 con preguiera di inoltrare (1) 
 
 tutto questo (tutto quello 
 che scrivo) 
 lo recapito a un’indirizzo dove non ci sei più, 
 con preghiera di inoltrare 
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 con preghiera di inoltrare (2) 
 
 Calipso messe la lettera nella busta, scrive, Ulisse 
 Laertiade, 
 54601, Palazzo Reale, Itaca, 
 aggiunge, 
 sotto, 
 “con preghiera di inoltrare”, 
 la imbuca nella cassetta: oggi 
 è sabato, 
 la navicella postale passa mercoledì 
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 enanismo de este astronomaniático 
 
 soy una enana blanca, 
 degenerada: 
 me he quedado sin combustible, 
 y ya sólo me sostiene la gravedad: 
 podré vivir 

tal vez, 
 algún tiempo, 
 del cuento, 
 pero como exceda el límite de Chandrasekhar me iré por el 
desagüe de los cielos, 

mudándome en un agujero negro, 
glu 
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