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 tara 
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 nombre y apellidos 
 
 Maialis1 
 ablativus2  
 nubigena3 
 umbraticus4 
 effigies5 
 languidulus6 
 
 Palaestricus7 
 aberratio8 
 lupa9 
 azymus10 
 zeroticus11 
 obliquus12 
 naufragium13 
 
 Baba14 
 lapsus15 
 antiquus16 
 spasmus17 
 caducus18 

obsoletus19 

 
1 Gorrino castrado: este descojonado animal de bellota.  
2 Porque es el último caso, y dice, con otras cosas, la separación y la pérdida, de ahí su otro título, de “quitativo”. 
3 Hijo de un nublado, centauro degenerado, mitad homenicaco, mitad asno silvestre 
4 Umbraticus homo decían, en propiedad, al hombre que busca sus habitaciones en las sombras, y, figuradamente, 
al que parece niño aún, y delicadísimo, y prefiere la molicie.  
5 Copia, representación. También, fantasma, espectro.  
6 Algo mustio. 
7 Criado en las pizarras. 
8 Desviación. 
9 Loba esquinera. 
10 Soy torta cenceña, sin levadura, y hago un gazpacho manchego estupendo. 
11 Cosa del cero. 
12 Vamos, torcido. 
13 Se han ido a pique todas las naves que traía, y me acompañaban. 
14 Eso que el Diccionario de Autoridades define como “humor pitiutoso excremental”, y destila todas las especies 
de mi gana. 
15 Deslizamiento, equivocación por descuido. 
16 De finales del siglo XIX, o principios del XX. 
17 Hipo. 
18 Caedizo, y acabable. 
19 Sin uso, que no sirvo. 
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 pesquería 
 
 este bobo de mar usa,  
 normalmente, 
 la pesca de bajura: 
 no me quito de la costa, 
 y devuelvo la barca a puerto al atardecer, 
 para la subasta en la lonja 
 (pero algunas veces rastrillo los abismos, 
 y recojo en las redes su basura maravillosa, 
 a ver) 
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 niñerías 
 
 soy el Niño 
 de la Trola 

(¡el Pillo Jesús!), 
 un niño  
 mal, 
 un niño vestigio, 

un niño con garabatos nuevos, 
 un niño grillado, 
 y, 
 desde luego, 
 de pecho 
 (¡mamón!) 
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 oráculos de broma 
 
 no teníamos, 
 de pequeños, 
 otros horizontes que los de mentirijillas, 
 y así nuestra Pitia descubría nuestros hados desde sus oficinas, 

en la caja de los Juegos Reunidos Géiper, 
o del Monopoly, 

 y eran suertes sin mucha importancia, ir, 
por ejemplo, 
de Oca  

 en Oca 
 (o caer en el Pozo, 
 o perderse para siempre en el Laberinto, 

o terminarse), 
 el pon uno, o toma 
 dos, 
 de la Ruleta, 
 comprarse un pisito a plazos en María de Molina, 
 en la Glorieta de Bilbao, 
 en la Plaza de Lavapiés, 
 pagar las tasas, 

jolín, 
en la Compañía de Distribución de Aguas de Madrid 
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a letras 
 
me obligué con vosotros muy pronto, 
sin necesidad de estampar mi firma sobre título de crédito 

alguno, 
o presentar avales, 
y pago las letras de cambio que me vais presentando a la vista, 
y no a día fijo, 
que así lo determinamos en su momento delante de Notario, 
con autorización del Librador, 
y prefería yo que así fuera, 
pues ello os fuerza a dejar vuestras cárceles horrorosas y venir a 

ver a vuestro mayor de vez en cuando, 
y seré siempre, 
papás, 
vuestro girado muy voluntario 
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 the late Mr. or Mrs. What 
 

 “As for my late unlucky father, J. Herzog…”20 
 
 It is said, of someone who has passed away recently, “the late 
Mrs. Robinson”, 
 or “my late husband”, 
 as if they were coming “after due,  

usual  
or proper time”21, 
or, 
rather, 
if we look into the bog out of which the word has grown, 
as if the dead were somewhat slow, 
sluggish22, 
and indeed my pretty ones are never punctual, 
and look worn out, 
weary, 
quite out of patience 

  
  

 
20 Saul Bellow, Herzog. 
21 Webster’s Seventh New College Dictionary. 
22 Online Etymology Dictionary. 
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 bienes semovientes 
 
 ni muebles, 
 ni inmuebles: éstos 
 son bienes semovientes, 
 que se menean por su cuenta, 
 sin necesidad de que uno les dé cuerda, 
 o arree, 
 mis fantasmas, 
 digo, 
 y también las cosillas, 

y palabras,  
que se hacen humo, 

 y aparecen luego donde no toca, 
 toda esta papelería andarina y algo bruja, 
 buuu   
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 cataplexia 
 
 (1) 
 

también yo traigo en los ojos, 
Marieta, 
esa “especie de asombro o estupefacción” que calificas de 

“anormal”23, 
y es muy necesaria para estos ejercicios 

  
 (2) 
 
 lo mismo que el ratón colorado de Ceilán, 

o la rana de San Antón, 
yo me defiendo así muchas veces del mundo, 

 haciéndome, 
 ¿no me estás viendo?, 
 el muerto 

 
  

 
23 María Moliner, Diccionario de uso del español. 
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 comenensiero 
 
 y sé que soy, 
 desde luego, 
 algo comenenciero, 
 o, 
 mejor, 
 como dicen mis churros del Rincón, 
 o de Alborache, 
 comenensiero, 
 y os canso mucho,  

por eso, con mis vainas 
 y golondros 
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 semiótica clínica  
  
 yo 
 al revés: yo 
 padezco precuelas de trastornos que no 
 (que todavía no), 
 de enfermedades tónicas, 
 y ctónicas, 
 de pioneras patologías del corazón, 
 o nerviosísimas, 
 la explosión, 

por ejemplo, 
de una enana blanca en el globo ocular izquierdo, 
un reblandecimiento general, 
atonía, 
desviaciones, 
estupor, 
descomposición, 
muy  
mala  
cara, 
unos centimitos tercianos que me vuelven lento, 

 pérdida de sueños, 
 toda esta tontería 
 
 el pronóstico es, 

desde luego, 
incierto, 
algo dudoso 
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 pinchaúvas 
 
 yo no tengo, por lo común, mala uva, sino más bien uva  

chirle 
en el genio, 
ésa 
que nace de la vid brava, 
y da un mosto desustanciado, 
y el hollejo quebradizo, 
ésa que, 
como la arranques del racimo con poco cuidado, 
“se despachurra entre los dedos”, 
y llaman, 
en latines, 
Vinum  
imbecillum24 

 
 
  

 
24 Diccionario de Autoridades. 
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 umidezze dello spirito  
 

difendeva Eraclito un’anima di umidità variabile:  
secca, la reputa eccelente:  
come un lampo evacua il corpo, 

 e colonizzarà (nella repubblica 
idiota) quello di un filosofo, 
di un dio 
 
ma io soffro di cupidigia,  
sbavicchio, ed ho, quindi, la psiche zuppa, 
pesante, 
catarrosa 
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 deshorado 
 
 adrede uso el mundo (las calles, 
 las cafeterías, 

los marjales) 
“fuera de hora 
y ocasión”25, 
cuando ya han cerrado, 
o están levantando las persianas, 
y me conviene mucho, 
mucho 
 

  
  

 
25 Diccionario de Autoridades. 
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 cesantías 
  

ceso, 
 desde este momento, 
 a las cinco de la tarde del 15 de junio del 22, 

en todas las funciones gramaticales que describía Roman 
Jakobson, 
 menos en la sintomática, 

que me duele aquí, 
y aquí, 
ceso, 
también, 
en las funciones vitales (todas 
las que afectan al metabolismo), 
también (esto 
lo doy por descontado) 
en la función pública  
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 cuneras 
 
 son mis hijas 
 echadillas, 
 pedreiras, 
 que las echo al mundo apartadamente, 
 y las dejo luego en la puerta de la iglesia, 
 con un billetito, 
 y dijes que traen mis señas escondidas, 
 para que me conozcáis después,  

cuando la anagnórisis del penúltimo capítulo de esta novela 
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 averías 
 
 soy ave 
 tibia, 
 ave del Limbo 

y de cazuela,  
ave de pago, ave  
con prisa, 
ave  
incapaz, 
el Ave Obélix, 
ave en pantuflas 
y de cuchara, 
ave centrípeta, 
avejuana, 

 ave 
 chalada, 
 ¡aveperra! 
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 Citizen Cain 
 
 ni la Ciudad de Dios,  
 ni la Ciudad Santa, ¡Jerusalén, 

Jerusalén!, ni la Ciudad Eterna, 
tampoco Ciudad Real, ni ninguna 
ciudad -satélite, -jardín, 
administrativa, o dormitorio, 
menos aún una Ciudad Estado, 
o franca 
 
yo soy natural de una Ciudad Condenada, 
hija de Lucifer, 
Fantástica, Lunar, 
de una ciudad-verdín, 
supositorio, 
de una ciudad que sólo administra mis pérdidas, 
de una Ciudad Estaño, 
embustera, provisional 
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 S. B. 
 
 Profesión:  
 Sus Babores 
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 a[ ]gonáutica 
 
 no detrás del vellocino de oro: los agustinos 
 mareamos esta otra nave de cuento buscando el gualabí, 
 el pellejo de latón de una rata almizclera  
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 apóstol del Cireneo 
 
 porque mareó la Biblioteca de Alejandría debajo de tres 
Ptolomeos, 
 y se [des]ocupó en las estrellas, 
 y en los números primos, 
 y en los teatros, 
 y en los mapas, 
 y ganó, 
 por sus variados talentos, 
 el sobrenombre de “Pentatlonio”, 
 y el de “Beta” porque fuera el segundo en todas las artes, 
 porque inventó el mesolabio, 
 y la esfera armilar, 
 y el título de “Filólogo” para los viciosillos de las pizarras, 
 sobre todo porque, 
 después de dejarse los ojos en los cielos y en toda aquella 
papelería, 
 buscó terminarse quitándose de almorzar, 
 yo soy, 
 también, 
 apóstol de Eratóstenes el Cireneo, 
 su beato 

bulímico 
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 a croupier’s ruminations 
 
 it is 
 indeed, 
 all this, 
 I know, 
 I know, 
 a lot of crap: 
 a shedding 

and a casting  
off, 

 a dubious crop, 
 the excremental waste this constipated,  

hemorhoidal  
creep  
discharges from the bowels of its soul 
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 tetragramática 
  
 puesto a hacer cábalas, saco éstas, 
 descabaladas, 
 que desmenuzan elnombredediós, 

y veo 
(veo) 
qué, 
a la i griega jugando al yo- 
yó, 
y un yeguato amarrado a ella, 

 y, dando ridículos saltitos a su alrededor, un yambo 
 cojitranco, 
 siguiendo hacia la izquierda, 
 entre las patas de la primera hache, 
 o subidos a su asiento, 
 una higa, 

humo, 
su hipercinesia famosa, 
hipotexto, 
busco  
ahora 
en el venero de la uve doble, 
y la pala da en el wolframio (la baba, 
literalmente, 
del lobo), 
paso, 
en fin, 
a la hache que lo termina, 
y entiendo que nuestro señor viejo es también hápax 

legómenon, 
hiato, 
hipo, 
huy  
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 mi gitanilla-ángel 
 
 es que la noté, 
 primero, 
 en los marjales que paseo durante las estaciones mejores, 
 entre sèquies 
 y sequioles, 
 y la confirmé siguiendo las aguas que alimentaban los molinos 
de papel de Alborache que mimamá había mareado de pequeña, 
 es que la ve uno muchas veces asomada a las orillas, 

de ahí que la llamen, 
también,  
lavanderita,  

 es que fa com la Amparito, la filla del metge, i meneja el culet, 
 es que, porque parece “inquieta 
 e inconstante”, 

dio uno de sus nombres, con uno de sus apellidos, a los 
zíngaros, 

es que dice piz 
piz, 
es que “las hechiceras usaron desta avecica para sus 

encantaciones, 
atándola a un trompico” y repitiendo qué voces brujas, 
es que fue pájara alcahueta, 
regalo venéreo que empleó Jasón para ganar el coño y demás 

talentos de Medea26 27 
  
 
  

 
26 Píndaro, Odas píticas. 
27 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
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il mio sole diletto  
 
fra i corpi celesti, quant’è carino  
l’asteroide:  
il suo suffisso lo diminuisce: è, 
quasi  
(non è, esattamente), 
una stella:  
mi piace anche l’altra voce che usiamo per salutarlo, 
pianetino: nemmeno  
lui, 
poveretto!, 
ha l’aria di essere un pianeta calzato 
e vestito, 
ma  
uno 
nano 
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 bramadero 
 
 Vale 
 mi bramadero:  
 hasta aquí se sube este venado, 
 con la doble palazón buscando el cielo desde su cabeza, 
 a roncar. 
 Mi bramadero, 
 digo, 
 el poste al que me atará el matarife para el degüello. 
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 *****  
 una de ojal 
 y otra de Atenas; 
 una de tal y otra de apenas; una 
 de anal 
 y otra de hienas; 
 una, 

en fin, 
de Baal, 
y otra de nenas 
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 musas 
 pop 
   

estos otros hijosdediós bajan de sus babosos cielos y visitan a 
estas otras hijasdeadán28, 

por que remedien algo, 
con sus talentosos dedos, 
sus soledades, 
y el cansancio de sus guitarras, 

 la Susana, 
 por ejemplo, 
 te obsequia con “té y naranjas de la China” en su conventillo 
junto al río, 
 con ésta, 

que llegó aquí el Año del Gato, 
 te pierdes, una mañana que parece salida de una película de 
Bogart, 

detrás de “una puerta escondida”,  
con ésta fue lo del Hotel Chelsea,  
te acuerdas bien, 
aunque no pienso en ti, ¿eh?, tan a menudo, 

 y están la chica de ayer, 
 y la criada,  

la criada, que “xiula i feineja, 
fa ta cambreta” 

  
  
  

 
28 Génesis, VI, 1 – 2. 
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 vehículos  
que no 

 
 nunca he tenido Saltador Gorila, 
 una bicicleta que fuera para el verano, 
 camión (y también yo, 
 “para ser mayor”, 
 quería uno, 
 Pegaso), 
 Bultaco Lobito, barquito  

de papel, 
 tampoco, 
 en el África Oriental, 
 avioneta 

alcahueta  
(aquella De Havilland del 29,  
de cine), 

 un Cadillac “junto al Merbeyé”, por el Tibidabo, 
 Ruta 66 
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 allí era 
 Jauja 
 
 la casa de Turís, 

en los Pajares de Villamalata, 
hizo vuestro país 
-de 
-nunca 
-nunca 
-nunca 
-jamás, 
uno 
que no era de mentirijillas, 
y al que os llegabais, 
no siguiendo “la segunda estrella a la derecha”, 
sino con el Gordini, 
por la carretera Nacional y parada en Venta Mina 

 
 tuviste otras Tierras- 

de- 
Maravillas, 
la Plaza, 
la Glorieta,  
la Ermita dels Peixets,  
el Grao,  
todos los campamentos del mundo, 
el garito de los Junior, 
el piso de Javi Llebrés 
o las habitaciones ipi, desamuebladas, de Esperanza, 
o será que se volvían, 
todos los suelos que frecuentabas, 
en cielo (los nuestros 
también, 
también) 
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 manecillas 
 
 pues me sirven, 
 estas palabras, 
 de zarcillos, 
 hilos de verdura que echo para sujetarme a las tapias de la vida 
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 residuos olfativos 
 
 el hijo del señorito se nos ha ido, 

dirán de mí, 
del mundo, 
en olor  

 de opacidad  
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 indigestión náutica 
 
 son dilemas de armador:  
 tengo la nave en la dársena, 
 empachada, embarazada con esto 
 y con lo otro, 
 y no podrá, 
 por ello, 
 “recibir carga” nueva, 

ni menearse mucho, 
como no la alijase antes29 

 
  
  
  

 
29 Diccionario de Autoridades. 
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smarrito 
  
 cercava di inoltrasi  

nell’altro, 
e, 
di là, 
disorizzontarsi, 
e perdersi 
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 y cruz 
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 dal palazonio 
  

non è possibile trovarlo in natura, 
ma è stato osservato una, 
due volte, 
per caso, 

 nel Laboratorio di Fisica dell’Università di La Crosse, 
Wisconsin, 
 al di là dell’uranio, 
 il palazonio, 
 un elemento pesantissimo, 
 goffo, 
 uggioso,  

numero atomico cento vint’uno, 
ed ha pure, poveretto, il nucleo un po’ instabile, 
barcollante, 
precario 
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 dederribo 
 
 son escrituras  

echadizas, éstas 
que voy arrojando a estas escombreras: 
no tienen, 
desde luego, 
ninguna utilidad, 
pero si revuelves entre ellas encontrarás, allí 
destrozadas, 
casi todas mis personas 
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 oficio de galán 
 
 éntrase roncando este gorrino para casta en el berreadero, 

y lo echan a las cerdas de cuento, 
 y las cubre, 
 que nobleza, 
 y naturaleza, 
 obligan, 
 y coge, 
 después, 
 menudos berrinches 
  
  
  



 

- 40 - 
 

  

baile del Pericote 
 
sale el Coro, 
o corrillo, 
y son tres viejas de negro, 
y una,  
que hace su señora, 
sentada en una tayuela, 
toca el pandero, 
y las otras, 
en cuclillas, 
panderetas 
 
entran 
ahora 
las dos mozas, 
travestidas, 
en traje de pericón, 
sonando las castañuelas, 
rígidas, 
los ojos 
por el suelo, 
hombro con hombro, 
y labran con los zapatos en una baldosa 
qué dibujos 

 
el galán, 
de porruano, 
se pone a dar “trincus” delante de ellas 
 
las ancianas, 
de parte de las muchachas, 
cantan el valamé, 
encomendando sus suertes a san Pedro, 
y a san Juan, 
y a Santiago, 
y a la Virgen María 
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hasta que, 
a la salida de un ocho, 
el chaval se decide,  
y elige novia, 
y acertará 
o no, 
o no, 
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 noticias o especies remotas 
 
 Ilsa Lund (Mrs. Laszlo) guardaba noticias remotas de su affair 
algo triste: 
 la memoria con tiritona de un piano,  

del garito de Rick, 
arriba del Café Américain, 
de un hangar, 
algunas frases sueltas,  
here’s  
lookin’  
at  
you,  
kid, 
muy poco, 

 la verdad, 
de lo de París 
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 homo absconditus 
 
 soy, yo 
 también, un “hombre 
 escondido”30, 
 remoto, 
 furtivo, 

disimulado, 
por eso no me conocéis, 
ni puedo acompañarme con vosotros 

  

 
30 “Yo mismo soy un ‘homo-absconditus’.” Joseph Ber Soloveitchik. 
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 bastarduccio 
 
 preferisco 
 bastarde 
 la vela, 
 la viola, 
 le parole, 
 sopra tutto la scrittura  
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 dos apuntes sobre la Creación 
 
 addenda et corrigenda 
 
 “Vio Dios todo lo que había hecho”31, 
 y entendió, 
 huy, 
 que no, 
 que no, 
 y era el viernes, 
 y serían las seis o las siete de la tarde, 
 y se puso a trabajar en los apéndices y correcciones, 
 en las notas a pie de página y al final del documento, 
 en sus dudosímas erratas, 
 y el sábado no llegaba nunca, el sábado 
 no ha amanecido todavía 
 
 malaganoso  
  
lo del día y la noche, bien. lo de separar el cielo de las aguas, bien. 
bien, lo de las verduras. lo de los luceros mayores y menores, con el 
calendario, y la relojería, bien, bien. bien, los trabajos de albañilería, y 
toda la fontanería. bien, lo de los animalitos. pero el viernes. el sexto 
día se encontró con problemas con el flujo de caja (sobrecostes, un 
presupuesto demasiado vago, el uso de los anticipos para otros fines), 
faltaban materiales, sobre todo este ennui, estos retortijones, tenía muy 
pocas horas, y, por ajustarse al cronograma, y que no hubiera un 
retraso en la entrega de la Obra, que no quería litigios, disputas entre 
las partes, firmó una subcontrata con una cuadrilla de demonios 
impertinentes, y perezosísimos, y descuidó además su vigilancia, y 
fabricaron a aquella criatura que lo repetiría a lo ridículo, y que 
continuamente lo cansa, y lo aburre aún 
  
 
  

 
31 Génesis, I, 31. 
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 A divinis 
 
 ya 
 no 
 en entredicho: reo 
 de qué, 
 conforme al canon 1.333 quedo suspendido 

y censurado,  
alueñado por ahora de la sotana negra, con botones 
y fajín carmesíes, 
y de dondiós, 
uf 
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 arrabalero 
 
 vivirme “a las ancas de la ciudad, 
 o villa murada”32, 
 en la oficina “apartada” que usaba la Celestina “allá cerca de las 
tenerías, 
 en la cuesta del río”33, 
 o en las “casas conocidas” que Alfarache prefería, 

con su gente del hampa, 
“en los arrabales 

 y Triana”, 
 en el Trastévere, 
 en la rive gauche del Sena, 
 en la orilla meridional del Támesis,  

en el Burgo de Southwark,  
la de los teatrales corrales  
y los lupanares  
y los circos  
y las tabernas,  

 donde no valen la Ley, 
 ni ninguna especie de policías 
  
  
  

 
32 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
33 Fernando de Rojas, La Celestina, Auto I. 



 

- 48 - 
 

    

 ab imo pectore 
 
 Eneas, príncipe 

“pío”34, 
para poder entrarse en el Infierno,  
arranca su oración a Apolo “desde lo más profundo del 

pecho”35. Yo 
saco del doble fondo del mío, 
por que me sirva de ábretequé, 
este moco  
brujo, 
y hereje. 
 

   
  
  

 
34 Virgilio, Eneida, I, 378. 
35 “pectore ab imo”. Virgilio, La Eneida, VI, 55. 
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estado de excepción 
 
he decretado, 

 en mi barrio, 
 el Estado de Excepción, 
 de modo que, 
 debajo de este régimen, 
 y empezando mañana por la tarde, 
 sólo podrán habitarlo, 
 y pasearlo, 
 los raritos, 
 grifos 
 y bucentauros, 
 la Esfinge 
 y el Cíclope, 
 quimeras 
 y hamadríadas, 
 sirenas, lamias y liliths, 
 King Kong, 
 el Fantasma del Corral, 

Frankenstein, 
Nosferatu, 
Mortadelo, 

 el Leviatán, 
 un tipo del que se cuenta que prefiere el silencio, 
 el Gólem, 
 el Hombre Lobo, 
 el monstruo del Lago Ness, 
 la Bruja Piruja, 
 gigantes  
 y cabezudos, 
 tres o cuatro Fantásticos, 
 el último lector, 

Peter Pan, 
 don Quijote, 
 Jesús, 
 los agustinos de mi generación 
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 adulescens 
 

de pequeño parecí,  
me parece,  
mono:  
después,  
mona:  
un cuadrumano con los cuatro pies izquierdos, 
feo, 
flaco, 
unicejudo, 
desgarbado 
 
se despistarían, 
creo yo, 
los cuatro angelitos que guardaban las cuatro esquinas de mi 

crecimiento,  
y se ocupaban de su aseo, 
de modo que hice mi última mudanza con demasiada prisa, 
y di en este imago descoyuntado 

  
 algún accidente 
 o, 
 más bien, 
 una serie de catástrofes provocaron una especie de regresión en 
la evolución,  

y volví, 
¿ves?, 
en mi adolescencia, 
al momo,  
o memo,  
perpetuamente erectus y con chepa,  
a este homo inhabilis, 
inhabilitado para el siglo, 
y turpis, 
inelegante en mi postura, 
y en todos mis movimientos, 
un aborto también en lo moral 
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 non-descript 
 
 when you pass by me I will seem to be, 
 you might think, 
 a non-descript guy, 
 neither here  

nor there, 
 someone you would hardly notice, 
 indifferently perceived, 
 quite unremarkable, 
 difficult to recall 
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 aritmética 
 
 uso, 
 para contar (uso, 
 para contarme), 
 el cálculo fantasmal, 
 el cálculo de improbabilidades, 
 un cálculo indiferente, 
 sobre todo la desintegración   
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 *****  
 traigo abiertas las costuras de mi palazón, 
 y habrá que repasar el calafate, 
 o me iré a pique, 
 glu- 
 glú 
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 a beneficio de inventario 
 no 
 
 Uno 
 no recibe su herencia con derecho a deliberar, tampoco 
 a beneficio de inventario. Uno 
 se hace cargo de ella a la fuerza, 
 sin mirar, 
 y recoge, 
 junto con todos los bienes más o menos muebles, 
 lo que debían al mundo sus padres, 
 y responde 
 aún 
 por ello 
 con su patrimonio personal. 
 Va. 
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 “attonitae…domus”36 
 
 la Sibila descubre al príncipe errante,  

en la portería, que son, los infiernos,  
 “casa atontada”,  

la habitación pasmada de todos mis muertos  
 
  
  

 
36 “attonitae…domus” Virgilio, La Eneida, VI, 53. 
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 breñoso 
 

parecen estos cuadernos, 
que repiten la geología de mi psique,  
breñales, 

 monte 
 quebrado, 
 y áspero, 

y cerrado37, 
 y enmalecido 
  
  

 
37 Diccionario de Autoridades. 
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aviado 
 
me crié a las tetas de un avión nodriza, 
y mimo en mis hangares máquinas burladoras de todas las 

especies, 
aviones sub iudice, 
y renacuajos, 
aviones de descargo y de debate, 
y de motor de redacción, 
tridotores (con tres pi eich dís), 
tontogiros 
y gilicópteros, 
sardinetas, 

 cagagarbanceros, 
 aviones con observaciones, 

y cotillas, 
fuckers,   
bobos aerostáticos 
e incorregibles, 
un zampullín, 
planeadores poco prevenidos, 
aviones carenciales,  

 de pajilleros, 
 cuadrumanos, 

objetos bacantes (con la be) 
y vacantes (con la uve) 
no identificados (dicen, 
en inglés, 
bufos), 
aviones de desconocimiento, 
sobre todo esta debilidad flotante 

  
  Fdo. El Barón Flojo 
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 desmañado, y desmayadizo 
 
 cuando no te valen la maña, 
 ni la fuerza, 
 que te han faltado siempre, 
 queda esto, 
 uno 
 que 
 no, 
 que sólo podría defenderse del siglo con la paciencia que 
tampoco tiene 
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 sopa de letras de mi Generación 
 
 ¿qué letra resume a los de nuestra generación? la equis, 
 y la i griega, 
 están cogidas; serán 
 la O,  
 porque dibuja nuestra perplejidad general,  
 la Ge, de Gelipollas, 
 la dedeté, 
 el U- 
 Hache- 
 Efe 
 y la Be- 

Hache, 
la Do del Do- 
Do, 
porque, 
impedidos para el siglo, 
nos vamos terminando, 

 la A, porque empezaron, con nosotros, la egebé, 
el bup, 
el cou, 
la filología anglogermánica, 
las fichas 
y el Consultor, 
la Zeta, 
porque no pillamos, 
por los pelos, 
los Exámenes de Ingreso, 
el Bachiller, 
los estudios de filosofía-y-letras 
y las huelgas de penenes, 
y fuimos los últimos que gastamos pantalones cortos todos los 

días de nuestra infancia tonta 
y feliz 
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 ficha de mis pérdidas 
   
 he ido perdiendo, 
 desde que empezara el día, 
 pie, 
 los dientes de leche, 
 la silla, 
 dos tornillos, 
 la paciencia 

y los estribos, 
el norte 

 y el sur, 
 tres juicios, 
 la peseta de la suerte, 
 un cromo de Ansola, 
 la custodia de los guiños 
 y la cuenta de mis dudas 
 (la sombra me la dejé anoche en casa de los Darling, 
 en el cuarto de los niños: 
 la Wendy, 
 contemplando mis bobaliconas esgrimas, 
 se tocaba, 

¡cochina!) 
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 cinografía 
  
 este poeta es chucho 
 macho, 
 y va marcando con el chorro tibio, 
 ácido 

de sus versos  
las esquinas 

 y las farolas 
 y los portales, 
 dibujando su ciudad para que, 
 cuando las perras paseen su celo, 
 lo conozcan 
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 novelerías 
 
 yo escribo novelas histéricas, 

de asnerías, novelas 
de pellico y zurrón, 
novelas del Nornoroeste, 
platerescas, elefancíacas, 

 de tisis, gramofónicas, 
 autopaleográficas, de error, 
 epidurales, de deformación, 
 novelas azul de Ultramar, 
 de ciencia-aflicción, de suspensos, 
 de apreturas, novelas- 
 acequia, de legumbres, 
 escleróticas, por entregas, 

de desaprendizaje 
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 la tahona 
 
 yo 
 este trigo, 
 que apellidan fanfarrón  

y también, 
 porque viene de la Berbería, 
 moruno, 
 o sarraceno, 
 según, 
 y da una harina flamenca, 
 y el pan 
 gallito, 
 quiquiriquí 
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 hocicadero  
 
 esto es hocicadero,  

monte de encina que este animalico de bellota ha ido 
removiendo, 

con gruñidos que publican mi curiosidad, 
detrás de qué  
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 lo que tuvimos con la abuela Dolores 
 
 hicieron los términos principales de nuestra asociación, hablo 
 de lo que tuvimos con mi abuela Dolores, 
 jugábamos, 
 mi hermana Eva 
 y yo, 
 en el comedor de la casa de Turís, 

arrimados a la mesa camilla, 
 con ella  
 y con la señora Encarna, 
 a la brisca, 
 o al cinquet, 
 y conversábamos merendándonos los unos a los otros la sota 
de oros, 
 tratándonos a bastonaes 
 y espasaes, 
 acariciándonos la mejilla (“bona 
 dona!”), 
 sobre todo (era 

lo que más nos divertía) 
a pellizcos 

 (¡chipirrinillo!) 
  
  



 

- 66 - 
 

    

 por la posta 
 
 no sabéis, 
 necios 
 (cómo vais a saberlo, pobrecitos), 
 la pluma Parker 
 y el papel azul de correspondencia, 

tan particular, 
que había robado en un hotel en Budapest, 

 los sobres 
 y el sello, 
 el cartero 
 y el buzón 
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 vivicchiare, 
o vivucchiare 

 
 aggiungono il suffisso “-ichiare” al verbo, e, 
 così, 
 lo rimpiccioliscono, 
 li levano autorevolezza, ma anche 
 lo vezzeggiano,  

e diventa carino, 
 grazioso 
 
 non è quello che succede quando diciamo canticchiare, 
 dormicchiare,  
 o sonnechiare, 
 rosicchiare, 

bevicchiare? 
  

vi sembrerete, 
chissà, 
fantasticheria, 
ma lasciateme che mi tolga il capriccio, 
e fabbrichi questa parola 
nuova, 
vivicchiare, 

 o vivucchiare, 
 affinché mi serva 
  
 perché, sapete?, io  

non vivo, esattamente:  
sarebbe più accurato sostenere che vivicchio (meglio, 
vivucchio): passo (non devo dire, 
‘conduco’) 
una vita inoperosa, 
leggera, 
sottovoce, a tratti, tra mé 
e mé, 
distrattamente, 
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senza impegno d’arte, una vita 
piccina, 

 molle, 
 inattendibile 
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 selenia 
   
 ha entrado ya mi luna en su cuarto último, 

menguante, 
va despintándose de estos cielos y no se empezará otra vez, 
que no me quedan fichas para otra vuelta a la noria 
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 algo apriessa 
 
 uno quisiera tocar esto a capriccio, 
 o poder acogerse a un allegretto grazioso, 
 al andantino, 
 pero la partitura (patologías del alma, 
 encharcamientos de los humores, 

mi genio particular, 
el mundo) 
obliga, 
y aunque esquivo, 
desde luego, 
la solemnidad del grave,  
la ceremonia del maestoso, 
paseo las teclas encerrado en un tempo lento, 
lamentoso, 
que va, 
además, 
rallentando, 
por poco 
morendo 
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 trasmigrazioni  
  
 sono stato  
 bava, 
 torbiera, 
 mulettu, 
 fango, 
 rana (ma non, ahimè, 
 principe), 
 lucertola, 
 fico, 
 angelo 

crollato, 
 pioggerella, 
 scimmia, 
 battello, 
 pinguino, 
 strega, 
 storielle 
  



 

- 72 - 
 

 tara 
 y cruz 
 

 índice 

  
tara…2 

 
1. nombre y apellidos…3 
2. pesquería…4 
3. niñerías…5 
4. oráculos de broma…6 
5. a letras…7 
6. the late Mr. or Mrs. What…8 
7. bienes semovientes…9 
8. cataplexia…10 
9. comenensiero…11 
10. semiótica clínica…12 
11. pinchaúvas…13 
12. umidezze dello spirito…14 
13. deshorado…15 
14. cesantías…16 
15. cuneras…17 
16. averías…18 
17. Citizen Cain…19 
18. S. B. …20 
19. a[ ]gonáutica…21 
20. apóstol del Cireneo…22 
21. a croupier’s ruminations…23 
22. tetragramática…24 
23. mi gitanilla-ángel…25 
24. il mio sole diletto…26 
25. bramadero…27 
26. “una de ojal…” …28 
27. musas pop…29 
28. vehículos que no…30 
29. allí era Jauja…31 
30. manecillas…32 
31. residuos olfativos…33 
32. indigestión náutica…34 
33. smarrito…35 



 

- 73 - 
 

 

y cruz 
 
1. dal palazonio…37 
2. dederribo…38 
3. oficio de galámn…39 
4. baile del Pericote…40 
5. noticias o especies remotas…42 
6. homo absconditus…43 
7. bastarduccio…44 
8. dos apuntes sobre la Creación…45 
9. A divinis…46 
10. arrabalero…47 
11. ab imo pectore…48 
12. estado de excepción…49 
13. adulescens…50 
14. non-descript…51 
15. aritmética…52 
16. “traigo abiertas las costuras de mi palazón…” …53 
17. a beneficio de inventario…54 
18. “attonitae…domus” …55 
19. breñoso…56 
20. aviado…57 
21. desmayado, y desmayadizo…58 
22. sopa de letras de mi Generación…59 
23. ficha de mis pérdidas…60 
24. cinografía…61 
25. novelerías…62 
26. la tahona…63 
27. hocicadero…64 
28. lo que tuvimos con la abuela Dolores…65 
29. por la posta…66 
30. vivicchiare, o vivucchiare…67 
31. selenia…69 
32. algo apriessa…70 
33. trasmigrazioni…71 

  
 


