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 warning 
 
 caution: enter these pages at your own risk: the Company 
 declines any responsibility in case of boredom, 
 dizziness, 
 a sense of displacement, 
 loss of bearings, 
 sudden idiocy  

or stupefaction 
  



 ese mismo  

 
--¿eres tú,  
manolico?  
--el mismo que embiste 
y calderilla 

  



 wanted 

 

  
 
 Esta Sociedad Anémica de escasa importancia busca persona 
bien deshilvanada, 
 con don de divergentes y fractura mineral. 
 Aseguramos un montón de excesos 
 y enormes posibilidades de desconcertar su porvenir. 
 
 
  
  



 desgalichado 
  
 estas tres pacas no quieren aguja, 
 hilo, 
 dedales, 
 tijeras: 
 usan nada más, 
 para sujetar la suerte feliz del niño, 
 la palabra: 
 el desdichado pierde, 

entonces, 
aquella ventura primera,  
“dictada”1 por las tres francisquillas mágicas 
 
luego está el gálibo, 
la “plantilla”, 
o tabla, 
que emplean en los astilleros “para repartir en ella la cuenta de 

cualquier embarcación que se fabrica”2:  
de ahí dijeron “mal engalivado”, 
y “desgavilado”, 
al pobret que carece en su composición de proporciones y 

armonías 
 
pues para decirme, 
para dar resumidos mis barajas, 
junto con mi accidentada naturaleza, 
sirve muy bien la voz “desgalichado”, 
que repite al que ha perdido el gálibo junto con la felicidad 

apalabrada por las tres brujas, 
mis comadronas torpes 

  

 
1 “dicha”, del Latín “dicta”. 
2 Vocabulario marítimo de Sevilla. En Diccionario de Autoridades. 



 inutilizzabile 
 

mi hanno diagnosticato (il giudizio, clinico 
e penale 
e religioso, è  
inappellabile) 
come disutile,  
disadatto,  
inidoneo per il mondo 

 
  



 alelado 
 
 natural de Lemuria, un continente 
 hipotético, 
 derrumbado en las orillas de las Indias Orientales Neerlandesas, 
 yo soy (también, 

también) aquel Pithecanthropus alalus que postulaba Haeckel: 
 un Hombre- 
 Mono 
 Lelo, 
 que ha perdido  

(que nunca ha tenido) 
la facultad del lenguaje 

  



 cólica 
 
 andaos con tiento que es papelería de difícil digestión, 
 que revuelve el estómago, 
 y repite 
  
  



 sistema inmunocómico 
  
 estoy con las defensas muy bajitas, 
 los laterales se me han ido por sus respectivas tangentes, 
 el portero anda por el banderín liándose un cigarro, 
 de modo que cualquier constipado 
  



 proctomántica 

 
 hurgo despacito en el ano, 
 y me entro hasta el recto, 
 y miro 

a ver, 
 y veo 
 veo 
 qué,  
 un horizonte que no es de sucesos sino, 
 más bien, 
 de casos, 
 de disimuladas catástrofes que 
  
  



Dis 
 
look at this other Dis, Mod 
of the Underworld, 
disabled by life, 
disacredited, 
disaffiliated, 
disallowed, 
disapproved, 
disarmed, 
disarrayed, 
disbanded, 
discarded, 
disconnected, 
discontinued, 
disembodied, 
disgorged, 
disinclined, 
dismayed, 
disordered, 
displaced, 
disproportioned, 

 distempered, 
 distorted, 
 distracted, 
 disturbed, 
 disused 
  



 secta de los antropopótamos 
 
 mirando en las “herejías de los judíos” que resume san Isidoro 
veo que tengo algo de seduceo, 
 que sé, 
 como ellos, 
 que nos acabamos, 
 y mucho de hemerobaptista: éstos 
 lavan, 
 antes de desayunarse, 
 para poder decir tu nombre como toca, 
 “sus cuerpos,  
 y la casa, 
 con su ajuar”3 
   
 estos esenios con TOC  
 (y tu primo Juan dicen que saliera de ese colegio), 
 asquerosillos, 
 adelantan desde luego algunas de las ceremonias que tanto te 
enfadan, 
 mujer  
 
 
 
  

 
3 Isidoro de Sevilla, Etimologías, VIII, 4. 



 en babero 
 

usaban los párvulos 
antiguos 
la cartilla,  
el Arte de escribir por reglas y sin muestras,  
y el catón, 
y con todo eso se estropeaban: 
muchísimo mejor, 
digo yo, 
la tetilla, 
el Arte de escribir desreglado, y con muescas, 
y el latón 

  



***** 
 
desasear los días,  
despeluzarlos, y vestirlos  
de guiñapos,  
y sacarlos después a la calle, 
a ver 

 
  



bajo ningún concepto 
 
esto, bajo ningún concepto, esto, 

 os decía, jurar banderas, 
leer la cartilla, estar al día, 
salir a relucir, 
ponerme bueno, aplicarme el cuento, 
tener la fiesta en paz, 
hacer los honores, estar 
por la labor, cargarme de razón, 
llamar las cosas por su nombre, 
pasar revista, guardar las distancias, 
saltar al ruedo, funcionar 
como un reloj, 
dar por sentado, entrar con buen pie, 
sacar pecho, bajarme de la parra, 
cerrar filas y abrirme al tráfico 

 
  



 inciertos sacerdocios 
 
 no aquel amir almuminín, 
 que trasladamos a nuestro romance como miramamolín, 
 y vale, 
 entre los moros, 
 “príncipe de los creyentes”: 
 a mí tituladme miramanolín, 
 el señorito de los dudosos, 
 y perplejos 
  



 mariana 
  
 yo soy muy mariano, 
 mucho, 
 y siempre que puedo hago la ronda de los conventillos de mi 
señora, 
 y soy beato de la Virgen del Dolmen, 
 de María de la Excepción,  
 de la Vinagrosa, 
 de la Virgen que sale a Pillar, 

de la Virgen de los Intermedios,  
de la Virgen de los Siete Colores, 
de María Escoliadora, 

 de María de la Disfunción 
 y de María Encuadernación,  
 de la Disimulada,  
 de la Virgen de la Milonga, 
 de la Virgen del Corsario 
 y de la Virgen de tu corro,  
 ¡de la Virgen Tontísima! 
  

hago además el camarero de María de los Desatados 
y de los Desabrochados  
y de los Desarrebozados, 
de María de los Desaplicados 
y de los Desaforados, 
de María de los Desapercibidos 
y de los Desahogados  
y de los Desarbolados  
y de los Desavecindados  

  
  
  



 Terra nullius 
 
 Alférez de los de mi apellido, 
 trasero de ángeles soldados, 

no busco solares prometidos 
 (palabradediós). 
 Yo me haré mi madriguera en tierra-de-nadie, 
 en alguna extremadura indiferente, 
 o indecisa. 
  
  



 *****  
 
 ordenanza municipal del 28 de enero del 2023:  
  

prohibido suspirar moteles, 
 rimar babeles, 
 delirar burdeles, deshollinar 
 coroneles, desviar churumbeles, 

ahijar luzbeles, regurgitar 
 vergeles, chillar redondeles, 
 entrecomillar desniveles 
  

(responsable, juglaresa anunciadora) 
  
  



 torreado, o torrado 
 
 estas febledades (yo 
 no mando ninguna fortaleza) 
 las defiendo rodeándolas con esta morralla flanqueada de torres 
de aguafuerte, 
 y así, 
 en el sur, 
 se alza la Torre de un Reloj que se tropieza en los cuartos, 
 la del Alfil mira al poniente, 
 espía el septentrión la Torre del Guiñol, 
 y ésta, 
 que va de farol, 
 me guarda de los piratas levantinos 
  
  



 corralero 
 
 fui un pollo feliz en el corral que tenía mi tía Hermelina en Turís, 
 sacamuertos en los corrales de comedias, 
 y Doctor incontinente y con pistola de juguete en el O. K. 
Corral, 
 en Tombstone, 
 Territorio de Arizona 
  
  



hacer por hacer 
  
 hago  
 agua, 

y muchas aguas mayores, 
y menores, 

 glu, 
 hago el ganso, 
 el indio, 
 el primo, 
 el paripé, 
 hago poca fuerza y muy flaco servicio, 
 hago novillos, 
 algún feo, 
 la puñeta, 
 numeritos, 
 hago ascos y eses 
 (pero no hago migas,  

ni ninguna falta), 
 hago la corte, la calle y la carrera, 
 señas, 
 la incompetencia, 
 pucheros, 
 mutis por el foro 
 y, 

siempre que ella se deja,  
con Barbolilla,  
la hija de la panadera,  
“las bellaquerías detrás de la puerta”4 

  
  

 
4 Luis de Góngora, ‘Hermana marica’. 



 idiota de guardia 

 
 nunca he guardado las formas, apariencias, 
 la línea, las espaldas, 
 cama, los muebles, el ganado, 
 la ropa, las distancias, 
 los días de guardar 
 
 guardo con mucho celo, 
 en cambio, el sueño, 
 estas ausencias, 
 y una sota de oros en la media 
   
  



et suspicio  
et circumspicio 

  
el verbo specio valía en latines, 
a la letra 
y en pañales, 
“mirar”, 
nada más, 
pero precedido del su- que dará nuestro suso, 
y significa “arriba”, 
o de este otro circo, 
vino a ensuciarse, 
y engendró al sospechoso, 
y al circunspecto 
 
aquellas voces nuevas5 me sirven  
ahora, 
que yo no quito los ojos del Cielo, 
y continuamente miro a mi alrededor, 
receloso de Él, 
y de vosotros, 
aprensivo, 
con miedo 
y ascos viejos, 
y ni siquiera alcanzo a escribir descuidadamente, 
y vigilo también el suelo de papel que pisa mi pluma, 
no vaya a derrumbarse 
 

  
  

 
5 suspicio, -ere, y circumspicio, -ere. 



 huérfanos de faroles 
 
 llaman “derechamente” pupilos a aquéllos que han perdido a sus 
padres antes de recibir, 
 de ellos, 
 un nombre: 
 así 
 desapellidados, 
 y desojados 
 además, 
 que valen, 
 tus papás, 
 tus fanales de proa, 
 marean a las palpas estos mares, 

pobres6 
 
  

 
6 “Pupilli autem dicti quasi in oculis, hoc est a parentibus orbi. Hi autem vere pupilli dicuntur 
quorum patres ante decesserunt quam ab his nomen acceperint. Ceteri orbi vocantur orphani, 
idem qui et pupilli.” Isidoro de Sevilla, Etimologías, XI, 2, 12. 



 desbecerrado 
  
 era toro viejo cuando me desbecerraron, 
 quitándome de ti, 
 mamá, 
 y todavía no me hago a salir al campo a pastar  
  
  



 ***** 
  

sólo entraré este otro barquito de papel en vuestras ciudades si 
me otorgáis, 
 en ellas, 
 puerto 
 franco, 
 y puedo andar vuestras calles “desembarazado,  

libre,  
y sin impedimento alguno”7,  
y puedo descargar mis mercancías sin pagar aranceles, 

 o pasar aduanas, 
 y otros estorbos 
  
  
   
 
  

 
7 Diccionario de Autoridades. 



 el cocherito Leré 
   
 el cocherito Leré arrea su manuela por el Madrid del Palé sin 
mucha suerte, 
 que las niñas de María de Molina, 

de Cea Bermúdez, 
de la calle Velázquez, 
de la Glorieta de Bilbao, 
no se fían, 

 ni quieren subir, 
 que no, 

dicen, 
que me mareo, 

 dicen, 
 que no, 
 y el cocherito Leré se entra por el Paseo del Prado, 
 por Lavapiés, 
 se detiene frente a la Estación de las Delicias, 
 y la del Mediodía, 
 pero las niñas no se fían, 
 dicen, 
 deletreándolo, 
 el nombre profiláctico de María, 
 preferimos ir despacito, 
 dicen, 
 y apeadas, 
 y hacen, 
 me parece, 
 muy bien, 
 o muy mal, muy mal 
   
  



 de película 
 
 yo me enamoriqué de la colegiala de adiós cigüeña adiós, 
 de Jane, 
 de Ginger Rogers en todos sus musicales (¿o sería 
 de Fred Astaire?); 
 Ilsa Lund, 

entonces, 
en dos tiempos, 
primero en París, 
luego en Casablanca, 
me perdió para siempre 

  



***** 
 
me sirves de lapicero, 
de alcudia (¡mi monte  
pequeño!) 
y de motocarro, 
también 
de avioneta, 
te han declarado reserva natural  
de palazones, 
eres  
istmo, 
dársena, 
escotillón, 
sesión continua, 
mi aguinaldo de a diario, 
¡lamaridesa! 

  
  
  



 Seminario XXI 
 

   
 
 La agenda trae el curso 2006 / 2007, 
 que es el primero de nuestro duelo. 
 En las NOTAS mamá ha dibujado, 

y tachado luego, 
catorce palotes que representan qué, 
y, 
dos líneas más abajo, 
registra alguna obligación médica relacionada con la toma de 

unos sobres. 
En otra ocasión, 
y con otro bolígrafo, 
y con la letra que usaba con mucha vergüenza, 
que había ido poco a escuela, 
escribe, 
yo 
precario, 
y lo subraya. 
 



Mamá ha intuido, 
desde su soledad 
nueva, 
que uno gasta siempre el ich (éste 
se trata ¿de un bien movedizo, 

 o inmueble?) 
 mediante lo que el Derecho Canónico llama carta precaria: 
 ningún título, 
 o contrato, 
 ampara su tenencia, 
 la cual sólo puede continuar porque su dueño la tolera, 
 o no la sabe. 
  



 de la mala muerte 
 
 aunque yo he cumplido, 
 acudiendo al cite francamente, 
 este otro manolete se ha ido mucho de la cruz: 
 la estocada le ha salido pescuecera, 
 cortica 
 y atravesada al lado contrario, 
 conque tendrán que terminarme con el verduguillo, 
 ¡a ver si puede ser! 
  



 R.I.P. 
 
 four possible endings have been hypothesized lately by 
cosmologists, 
 which they have squeezed in two-word biggies, 
 namely the Big Crunch, 
 the Big Freeze, or Chill, 
 the Big Rip 
 and the Big Slurp 
 
 but I’d rather have this movie we’re in close with a nice brunch, 
 with a jeez or a sneeze or a wheeze or a tease, 
 with a spill, 

or a thrill, 
with a we’ll, 

 with a jeune fille, 
 with a blip, 
 or a drip, 
 or a pip, 
 with a foamy fruity burp 
  
  



 desguace 
 
 la Dirección General de la Marina Mercante ha dado de baja, 
 de oficio, 
 mi quechemarín, 
 y ha sido por siniestro: 
 ahora, 
 calificado como Vehículo Fuera de Uso (V.F.U.), 
 lo he traído al deshuesadero, 
 y servirán  
 aún 
 su traperío recosido 
 y su doble palazón 
  
  
   
 


