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 ***** 
 empieza a ser costumbre que, 
 durante los funerales del Papa, 
 sus peñas más impacientes y ruidosas exijan, 
 en italiano, 
 que lo hagan los árbitros que entienden en estos casos “santo 
 subito” 
  
 yo 
 no: 
 yo encargo a mi barra brava, 
 en esto que vale mi voluntad antepenúltima, 
 que en mis misas a lunares aprieten en los palacios para que me 
titulen “tonto subito”, tonto 
 enseguida, 
 y podéis aportar como milagros hijos de mi mentecatería estos 
papelillos 
  
  



 presentación 

 
 Me presento ante vosotros envasado (con algunos errores) al 
vacío, 
 sin conservantes  

ni colorantes, 
 sin antiespumantes ni antioxidantes ni antiaglutinantes, 
 sin potenciadores del sabor ni otras sustancias que puedan 
modificar mis caracteres organolépticos, 
 sin otros aditivos, 
 en fin, 
 que el ácido carmínico, 
 una pizca de fosfato óseo, 
 dos medidas de polirricinoleato de poliglicerol 
 y, 

porque tiene propiedades humectantes,  
300 miligramos de triacetín. 
Es natural, 
entonces, 
que me encontréis desaborío, 
algo desteñido 
y estropeado, 
espumoso 
y desliado, 
con una película de verdín en el alma. 

 
  



 geología de mi palazón  

 
 pese a que la existencia de varias lagunas (ausencia  

de materiales) 
 deja algunas discordancias y discontinuidades, 
 el estudio de la escritura de los estratos apunta que, 
 si bien el principio de parsimonia puede aplicarse para explicar 
mi historia, 
 la naturaleza histérica de ésta no se comprende sin atender a las 
diversas catástrofes que me han ido desviando de   
  



 UFO sightings 

 
 I’m a Sighing Double-Crosser, 
 an Untoward Fading Orangutan, 

an Unemployable Farting Ogre, 
 an Unaccommodated Fretting Oldie, 
 an Unlisted Fuzzying Outlaw, 
 an Unworldly Flickering Omission, 
 an Unattended Flirting Oddness 
 
  



 pesaje 
 
 Yo  

fui, 
de cadete, 
y entre estas cuerdas, 
peso mosca, casi 
de paja. 
Ahora, 
como sénior, 
soy un wélter con un gallo en el estómago, 
y parezco, 
muchas veces, 
ya lo estáis viendo, 
pesado, 
muy pesado. 

  



automovilística 
 
no soy utilitario,  
deportivo, todoterreno, 
descapotable, de carreras, 
monovolumen, familiar: 
sirvo para poco, falto a las normas 
y a la cortesía común, no valgo 
para el monte, pinto encapotado, 
no corro mucho,  
y estoy hecho a pedazos: 
yo diría que soy, más bien,  
un híbrido agramático, 
un convertible de cuplé con el portón trasero descuajaringado 
 

  



sobre todo… 
 
sobrevenido sobreexcitado sobresaltado sobrecogido sobreactuado 
sobrepasado sobresdrújulo sobreexpuesto sobreentendido 
sobreseído 
 
  



un quinqui 
  
 es quinquillería mueble,  

follón de cobres y latones que saco a vuestras plazas, 
 y pregono a voces destempladas, 
 y recojo 
 luego, 
 cuando cierran el Rastro, 
 entera, 
 que nadie soltaría una peseta por ella 
 
 
  



 ***** 
 la formación de mi sistema planetario 

(estos tres o cuatro soles que me marean), 
sólo puedo explicarla,  
no mediante la hipótesis nebular, 
sino sirviéndome de la metástasis funicular,  
aunque la Escuela de Chicago propone, 
más bien, 
la parálisis ulular  

  



 edades 
  
 he vivido mucho, mucho, la Edad  

de los Guijarros, la Edad del Latón, 
la Edad de Estatura Mediana, 
y ahora me voy entrando en la Edad de los Retales 
 

  
  



 un Salvador rezongón 
 
 no me da la gana salvar la cara, 
 el alma, los muebles del comedor, 
 todas vuestras facilidades, 
 salvar al colgado de Ryan, 
 el Seat Panda, 
 el Tigretón 
 
 salvaré, en cambio, si puedo, 
 los muelles, 
 la Cara B del elepé que me regalaste, 
 salvaré a la ballena asnal, 
 el Saltador Gorila de mi primo mayor 
 y al oso bipolar 
  
  
  



 tenedurías 
 
 tengo,  
 señoricas y señoricos, 
 bula, 
 roña, 
 mucho cuento, 
 ideas de babero, 
 algún inconveniente, 
 tengo 
 a mal, 
 y mal comer, 
 y peor conformar, 
 tengo cojo algún cuclillo, 
 tengo el pacer, 
 y el horror, 
 las espaldas perniabiertas, 
 muy poca conversación, 
 tengo tres popas de más, 
 la suerte con tara, 
 el alma en Vigo 
 y la vida pendiente de un tilo, 
 tengo las manos hadadas, 
 los pies en el duelo, 
 algo de pluma 

y casi todas las de perder, 
 tengo la cabeza sin sitio 
 y tela para un pato, 
 tengo,  

en fin, 
donde caerme tuerto, 

 y muy mal arreglo 
  
  
  
  
   
  



***** 
no soy hombre 

 de manos (“valiente  
y diestro en las armas”1), 
tampoco 
de muchas narices, 
sino más bien de pies, 
para salir pitando (fuig!) 

 
  

 
1 Diccionario de Autoridades. 



 sos un tarado 
 
 sos, 
 manuel, 
 le digo al gallego del espejo, 
 un tarado, 
 y sí, 
 tienes mucha razón, 
 me contesta, 
 me estropean algunos desperfectos naturales, 
 de fábrica, 
 con otros muchos que he ido ganando por accidente, 
 conque voy renco,  

lesionadas las caderas del alma 
 
  



 berrinchudo 
 
 vale 
 además 
 esto 
 el berrenchín de este cochino montés, 
 el resoplo de su asco 
  



cerradizo 
 
 consideradme  
 cerrado: 
 corro el pestillo, 
 echo el candado 
 y tiro la llave, 
 y con todos estos seguros no dejaré que entréis, 
 ni pienso salir yo 
  
  
  



 ***** 
 used 
 up, 
 useless 
 and unusable 
  



S. O. S. 
 
soslayable, sospechoso poco habitual, (in)sostenible, sostenido 
(¡chuloputas!), un sosaina 
 
  



 sudario 
 
 sudo 
 qué: 
 mala sangre, 
 medias tintas,  

café-cantante, 
vino de pitarra,  
bolitas de mercurio, 
ácido catártico, 
un aceite de oliva gorrindongo 

 y aguas rediduales  
y muertas 

  
  
 
  
  



echando leches  
 

soy leche 
macho, 
indigesto, 
desatado 

 y semidescastado, 
un latoso, 
aguadillo,  
adulterado, 
capón (o sea,  
estirilizado), 
sin pasteurizar, 
poco entero, 
muy enriquecido con las ursulinas de 8º C, 

 caducado hace tiempo, 
 ¡un fresco! 
 
  



 ¡será mamón! 
 

aunque voy para gorrino 
viejo 
soy tetón 
aún, 
de la raza de los fantásticos 

  
 
  



 voy 

 
 ojo que voy haciendo equis, 
 y sin ningún tiento, 
 como un reloj sin agujas, 
 que voy sin partes,   
 y sobre lo incierto, 
 y a más o menos, 
 que voy de incógnito, 
 y con el cuento, 
 y de farol 
  
  



 peligro 
 

ándate con mucho ojo si te entras en esta carretera de palabras, 
que la cruzan descuidados peatones y caballeros muleros 

demasiado aosados, 
niños  
mal 
y salvajina, 
que tiene el perfil irregular, 
curvas melindrosas, 
congestión nasal, 
estreñimiento de calzada 
y sociabilidad reducida, 
sobre todo ten cuidado con el firmamento deslizante 
y el viento desinencial 
 
   

  



siniestralidad 
 
 [Poco] estimado Sr. D. Manuel Palazón Blasco: 
 
 Lamentamos comunicarle que la Compañía Aseguradora dará 
de baja su póliza en la fecha de su renovación. Su índice de 
siniestralidad (su loss ratio) ha alcanzado unos coeficientes intolerables. 
En el Sistema Bonus / Malus sale usted malo, malo. Ha sufrido usted, 
a lo largo de su vida de Tomador, fugas, pérdidas, roturas, estropicios, 
accidentes continuos, íntimas catástrofes. Aunque lo penalizásemos 
con un aumento de la cuota, o con la eliminación de las bonificaciones 
de la prima de las que ha venido disfrutando, la empresa no podría 
soportar un año más el número de partes que viene presentando, 
todos de culpa. Incorporamos además su expediente al Registro 
General de Riesgos. Queda usted, con ésta, por lo tanto, muy 
desasegurado. 
 
   Fdo. 
   Mutualidad de Placentarios 
 
 
  



taller de recambios 
 

 
 
 ¡que valiese también,  

la REVISIÓN PREMIUM, 
 para este majareta: 
 que me desmontasen entero, 
 y  aprovechasen para limpiar y engrasar todas las piezas, 
 y me volviesen a montar luego, 
 y que me ajustasen de paso los frenos, 
 el cambio de marchas, 
 sobre todo estas holguras! 



  
 ***** 
 traigo destartaladas las pizarras, 
 la psique destripada, 
 destorrentados los significantes, 
 la palazón destitulada, 
 destetados los márgenes, 
 los huesos destapiados, 
 los cuatro humores destemplados, 
 mala cosa 
  
 
  



 *****   
 Hospital de Santa Bujía 
 Servicio de Oftalmofolía 
 
 El paciente, 

don Manuel Palazón Blasco, 
con un Número de Inseguridad Social que no consigue leer, 
acude a la consulta con un hijo a la virulé de la mano, 
dando palos de cielo 
y mil y una vainas. 
Durante la anamnesis manifiesta una visión embarrada: ve, 
dice, 
cuando cierra los ojos, 
platillos volantes 
y, 
al abrirlos, 
esto, 
este siglo monstruoso. 
Examinando los ojillos observamos los siguientes desperfectos, 

 a saber: 
 platonismo, 
 separatas, 
 carcoma, 
 una hipertontería que no le permite ver las cosas de cerca ni de 
lejos, 
 el higo izquierdo perezoso, 
 una harpía algo pronunciada en el Sexto Derecha, 
 desprendimiento de rutinas 
 y unas chorreras enormes en el lagrimal. 
 El pronóstico es, 
 desde luego, 
 reservado. 
 No tiene tratamiento. 
  
  



 ***** 
 otoñeo: pierdo 
 hoja, 
 pelo, 
 los papeles, 
 voy, ¿ves?, herrumbrándome, 
 continuamente me caigo, 
 y hacen estas basuras un suelo fofo que hace frufrú 
  



***** 
ni descansar, 
ni dormir en el Señor: a mí 
dejadme trafagar con miseñora, 
y pasarlas en vela 

 
  



 ***** 
 pues no ha venido a robarte, che, otro Caballero Errante,  
 sino este Aberrante, 

Pedorrero 
Peatón, 
tu Cocherito Leré 

 
  



 mi desmembrado amor 
 
 mirando en lo nuestro yo diría que he sido 
 tu pazzo izquierdo, 
 tu ojito 
 de desecho, 
 tu desviado ombligo 
  
  
  



***** 
me sirves de lapicero, 
de alcudia (¡mi monte  
pequeño!) 
y de motocarro, 
también 
de avioneta, 
te han declarado reserva natural  
de palazones, 
eres  
istmo, 
dársena, 
escotillón, 
sesión continua, 
mi aguinaldo de a diario, 
¡lamaridesa! 

  
  
  



***** 
Who was the girl, Steve? Who  
was  
what  
girl?2 

 
 my guess, Miss Browning,  

is  
it must have been Ms. Lund, 

 from that other movie, 
 the very same girl that 
  

 
2 To Have and Have Not. 
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