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*****  
 hace ya muchos años que establecí, 
 para quien pudiera tener el antojo de entrar en estas glorietas 
que [des]gobierno, 
 un vado intermitente, 
 y caprichoso, 
 que prohíbe el acceso siguiendo criterios arbitrarios, 
 con maniáticas condiciones 
  



 *****  
 no alcanzamos, 
 che, 
 en una mudanza póstuma, 
 el estado perfecto de la mariposa; 
 todo lo contrario: 
 al asomar al mundo  

(¡angelicos!) 
perdemos las alas que nos servían para nuestro cielo  

 primero, 
 secreto, 
 mejor 
  



 ***** 
 ya sé, ya sé que voy chocheando, 

y, 
sin embargo, 
siempre seré un menor  
muy poco acompañado 

  



 ***** 
son correrías que no han corrido mucho,  
son estas patosas andaduras, es 
este formidable salto en el rocío, 

 es este vuelo a ras del duelo 
  



 culares 
 
 no, no soy clérigo secular, sino vértigo 
 cular, 
 tósigo vermicular, 
 crepuscular rapónchigo 
  



 a letras 
 
 he comprado, a letras de cambio aplazadas, 
 unas horillas, 
 y estas orillas, 
 y me holgaré en ellas todo lo que pueda 
 
  



 ***** 
 Alas!, I’m still not quite  

off  
the hook, 

 or the clock 
 
  
  



 “A.a.a.” 
 

“A.a.a. voz confusa de mudos. a.a.a.”1 

 
ya lo he dicho en otra parte, 
desde aquel diccionario tan autorizado, 
que sirve,  
esta “a” balbuceada, 
gaga, 
para re-presentar la raza de mi escritura 

  

 
1 Antonio de Nebrija, Vocabulario Español-Latino. 



 don Alcaparro 
  
 pinta en la ensalada de mis suertes la alcaparra, 
 porque cosquillea la “concupiscencia de la carne”2, 
 y “se cría en lugares incultos y entre paredes viejas y cantos”3, 
 porque, 

desbaratada, 
 trae el correo de nuestros últimos días4, 
 también por su semejanza con la almorrana, 
 este incordio que “suele acabar a los viejos”, 
 y me va dando desde hace tiempo algún fastidio  
 
  

 
2 Nicolás de Lira. Citado en Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
3 Citado en Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
4 “et dissipabitur capparis”. Eclesiastés, XII, 5. 



 con antecedentes 
 
 criado en Alicante, 
 lactante, farsante, contraalmirante, 
 debutante, narcotizante, 
 oxidante, titubeante,  
 degenerante, ¡un tunante!, 
 barbarizante, circunnavegante, 
 diletante, tambaleante, 
   purgante, semiconsonante, 

mutante, figurante, 
malandante, inoperante, 
declinante, y supurante  

  



 ***** 
 soy un híbrido más o menos enchufable: 
 este zurriburri puede ir tirando lo mismo con doña Luz que con 
Carolina, la del 95 C, 
 y una vez que ha tocado mare tiene una autonomía que le permite 
llegarse hasta el Cabañal, 
 hasta la plaza mayor de Benimamet, 
 hasta el Mercado de Colón 
 o hasta Ruzafa, 
 según, 
 y volver a casa sin remostar 
  
  



 ***** 
El estudio lo firma el Dr. Gustave Pignoux, 

 Jefe del Departamento de Literatura Francesa de la Universidad 
de la Iglesia de los Penúltimos Días de Sacramento, California, 
 y se ocupa del impacto de la obra de Junio en Ciernes en los 
Estados Tullidos de América. 
 En él vemos que los Estados de Kansas, 
 Arkansas 
 y Oklahoma 
 han retirado de las bibliotecas escolares La vuelta al mundo con 
ochenta tías, 
 Miguel con estrógenos 
 y Escuela de francmasones, 
 que aburren, 

con razón, 
en Nuevo Méjico, 
las Veinte mil leguas de viaje algo anodino, 
que en Dakota del Norte y Dakota del Sur, 
Estados chiripitifláuticos, 
leen con devoción Los hijos del Capitán Tan, 
que preocupan, 
en los Estados del Pacífico. 
Las eyaculaciones de un chino en China, 
y en Guaiomin, 
Colorado 
y Nebraska 
están muy atentos a Los metalenguajes del centro de la Tierra, 
que en Güisconsin, Indiana y Guasintón prefieren, 
con mucho, 
entretenerse con La isla desidiosa y Cinco semanas con un bobo, 
y en Alaska  
y Arizona, 
en fin, 
no saben qué hacerse con la novela De la era a la runa 
  
 

  
  



 ***** 
de los Hornos Enanitos de la metalurgia de chalados que vengo 

gobernando salen metales nada guzmanes, 
poco maleables, 

 pésimos conductores, 
 oxidadizos 
 y blandengues, 
 y yo prefiero, 
 de entre todos ellos, 
 el mercurio de las corredoras bolitas de nuestros termómetros 
antiguos 
   
  
  



***** 
premoderno,  

 o postmoderno, 
 o amoderno: 
 moderno, 
 desde luego, 
 no, 
 que aborrezco lo que viene sucediendo “de poco tiempo a esta 
parte”5, 
 digamos que en los últimos cien años o así 
 

 
  

 
5 Diccionario de Autoridades. 



 bien mirado 
 
 bien mirado mejor, 

¿no os parece?, 
no presentar batalla, 

 cambiar impresiones, 
 leer la cartilla, 
 cerrar el trato, 
 contemplar la posibilidad, 
 o actuar con criterio, 
 mejor, 
 digo, 
 no descolgar el teléfono, 
 devolver el pavor, 
 salir al encuentro, 
 entregar las pistolas, 
 extremar los cuidados, 
 andar en formación, 
 ir a parar, 
 hacer como que 

o labrarse un porvenir, 
 mucho mejor, 

desde luego, 
no echar el lazo, 

 limar asperezas, 
 hacerse mayor, 
 ir con tiento, 
 gestionar ese asunto, 
 obrar como se debe, 
 armarse de paciencia, 
 pasar por alto, 
 quitar  

y poner, 
 recoger el guante, 
 revestirse de dignidades, 
 salir adelante, 
 subrayar un concepto, 
 o pedir la vez 



 (im)propiedades de este medicamento 
 
 la escritura, 

a la vez expectorante y excrementosa, 
me alivia mucho, 
que puedo gracias a ella “arrojar fuera del pecho las flemas y 

otras superfluidades”,  
o “materias viscosas”6, 
y desaguarme además, 
uf 

 
  

 
6 Diccionario de Autoridades. 



 otro autorretrato 
aún, éste 

 desde la cabaña lanar 
  

un ramiro sesentoso, ciclán 
antiguo 
y morïondo, 
un morueco que no ha querido nunca padrear, 
una oveja amurriñada, 
con una gota que la ha vuelto perezosa y melancólica, 
cordero de-dos(-de-queso), 
mala pécora, 
beee 

  



 ***** 
 este otro buscón busca una bruja  

con ajuar, 
los tres pies al pato,  
busca modorra,  
las pulpas,  
a las morillas,  
y a las desenvueltas,  
busca aliso,  
la acracia,  
un pendón  
y la noria 

  



 ***** 
 esta mosquita tuerta, 
 este gato triste y con el babero a rayas blancas y azul marino de 
los agustinos, 
 este perro verde, 
 este meón discrepante (este leoncio 
 algo tunante), 
 esta águila irreal, 
 este tigre de Babel, 
 esta ballena embustera, 
 este escarabajo hojalatero, 
 esta estrella del mal, 
 este caballito de azar 
  



 nocturno 
 
 no, no, de noche 
 todos los dados son nardos, 
 todos los patos son sardos 
 y todos los ranos (¡todos!) son bardos 
  
  



 platirrinos (platos 
 de narices) 

 
 guardo en la despensa un juego de platos ranos 
 y dos de platos sombreros, 
 un plato abocinado, otro 
 debilucho, 
 el plato de la tía, 
 uno rebobinado, 
 un montón de platos rotos, 
 un platillo ambulante 
 y otro burlador  
 
  
  



 manera de la Musa de este moro 
 

yo he cogido todo esto al dictado de Qué, y al pie  
de la Petra: ahora 
está en las manos del Dos 
de espadas   

  



 oftalmoscopia un pelín gorrindonga 
 
 doña Polifema, mi señora 

escondida, 
me recibe en posición de decúbito ventral 

 o, 
 dicho en católico, 
 con el pompis en pompa 
 
 me saluda, 
 entonces, 
 oracular, 
 y especular, 
 descubriéndome qué suertes, 
 devolviéndome un gesto feliz y muy agradecido 
  
 el tercer ojo de doña Polifema no es misticón, 

ni sabihondo: 
 doña Polifema tiene aquel ojillo de atrás alegre 
 y pitarroso, 
 parlero 
 y saltarín, 
 clínico 
 y a la virulé 
  
  
  
   
 
  



 de pensamiento 
 qué 
  
 parece el Derecho Romano demasiado blando, 
 decadente, 
 que defiende que “nadie padezca condena alguna por mera 
cogitación”7: no, 
 yo creo, 
 con la Iglesia 
 peor, 
 que puede pecar uno también de pensamiento, 
 por pensarte, 
 digo 
  

 
7 “cogitationis poenam nemo patitur”. 



 ***** 
mejor, Reverendísimo Padre (Padre 
dudosísimo), 
la escusera,  
porque no usa el amor “en linpio”,  
sino turbio,  
y con algún peligro, 
y tiene un punto de mentirosilla8 
 

 
 
  

 
8 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, 1503 – 1505. 



poligalia 
  
 soy galactófago natural y por vocación, o, 
 más exactamente, 

animal de teta: soy, 
si me dejas que use la voz con propósitos más turbios, 
antes que polígamo,  
polígalo9 

 
 
   
  
  
 
  

 
9 De las palabras griegas polýs (‘numerosas’), y gala (‘leche’). Aquí, por metonimia (la fábrica 
por el producto), quiero que gala valga ‘senos’.  Propiamente, la Polígala es la planta que 
llaman también ‘Lechera amarga’.  



i que no done una? 
  

la frase es famosa de mi suegro, 
y yo, detrás de él, 
parezco a la vez, lo sé, importuno  
e inoportuno,  
que os enfado con éstas, 
traídas fuera de “sazón”, 
y “comodidad”, 
y sin ningún “propósito”10 

  

 
10 Diccionario de Autoridades. 



 nómina 
 
 usad, por favor, para apellidarme, 
 mi nombre torrencial,  
 mi nombre-precipicio, 
 algún nombre poco común, e impropio, 
 y sin pilas, mi nombre 
 de guarra, incompleto, 
 mi nombre pantomímico 
 
  
  



 ni en pintura 

 
 soy un paisaje sin figuras, 
 una naturaleza medio muerta, 
 un fresco, 
 descacharrado bodegón, 
 calcomaniático, una marina 

vaciada de barcos, 
un estampado a media tinta, 
un descendimiento sin marías a pie de la cruz 

  



 OVNI  
  
 soy un pillo inoperante, 
 un revoltillo oxidante, 
 un conventillo poco edificante, 
 un armadillo cesante, 
 un farolillo redundante, 
 un barrillo tremolante, 
 soy, 
 en fin, 
 un Ojitranco Vacilante No [muy] Interesado 
 
 
  



 para (no) servirle a usté 

 
 no quiero servir de aviso, 

de acicate, 
de aguijón, 
tampoco de ejemplo, 
o en bandeja, 
o a la mesa, 
no quiero servir ni para un barrido  
ni para un fregado, 
mucho menos servir a España, 
o a Dios,  
no pienso servirle ni siquiera a usté 

  



 *****   
 qué más quieres, Baldomero, 
 si eres sapo y con sombrero, 
 eres caco y desafuero, 
 eres fado y con puchero, 
 eres malo 
 malo 
 y con babero, 
 eres Safo y perulero, 
 eres raro 
 y con algún pero 
 
  



 calificación humoral de la obra  

 
esto  
no es apto para señores, 
y viene recomendado para todos los fáusticos, 
para todos los crónicos 

  



 ***** 
 están de más los bíceps y el budín, 
 los depósitos a interés plegable, 
 capas y capotes, la profilaxis, 
 jaculatorios (los supositorios, 
 huy, 
 no), 
 la cruz de la razón, 
 las enmiendas a la carnalidad, 
 corbatas y planes de desarrollo, 
 no caben ya los practicantes, 
 las opciones de compra, 
 el anisete, los diplomas, 
 el pañuelo de las narices, 
 los gastos de pernoctación, 
 los zapatos nuevos y las ideas  

fijas, los proyectos viables, 
sobran, en fin, planes de desarrollo, 

 los Tribunales de Primera Instancia, 
las disposiciones segundas 
y el tercero en discordia, 
la identidad, 
el miembro viril, el nivel de aceite, 
el paletó, 
los padres de familia 
y los ministros plenipotenciarios 

  
 
 
  



 ***** 
 yo persigo, en cambio, irrealizarme: 
 extrañarme, 
 volverme fantástico, cosa 
 de cuento  
  



 parias 
 
 llaman también parias a la placenta, 
 como si el niño, 
 al nacer, 
 rindiese con ellas al mundo, 
 su príncipe nuevo, 
 peor, 
 qué 
 
  



 munching away 
 

somos también, Herre Munch, hipo, 
 tos, estornudo, balbuceo, 
 pito, murmullo, estertores, 
 risa, borborigmo (follón 
 de tripas), crujido, frufrú, 
 bisbiseo, berrinche, miau 
  
  



 usos y legumbres 
 
 aposta me quito de usos y costumbres, de usos 
 horarios, 
 del uso de la razón: fuera 
 de uso, 
 soy más bien un fulano de usos y quejumbres 
 y poquedumbres, de usos 
 deshorados, 
 en perfecto uso de su tazón  
  



 tu diversorio 
 
 que pudiera servirte esto 
 de diversorio: parada 
 y fonda 
 donde descansar del camino, 
 y hallar mantel 
 y sábanas limpias, 
 un poquito de conversación, 
 algún recreo 
  



 estadillo 
 
 mudo 
 estados: 
 paso de soltero 
 a cansado,  

me vuelvo líquido, 
gaseoso, 
me quito del siglo 

 y entro en una religión de dioses tarados, 
 poetuchos, 

mortales, 
alcanzo, 
en fin, 
el estado  
imperfecto 
y feliz 
de renacuajo 

  



 poco rompedor 

 
 nunca he roto un plato,  
 el hielo, 

aguas, 
lanzas,  
filas,  
pero las tripas pero las tripas pero las tripas 
(pero las tripas las traigo todas descosidas) 

 
  



 sentidamente 
 
 de los cinco sentidos,  
 me enfadan muchas veces 
 dos, 
 y otro lo tengo maltrecho; 
 en lo que toca al sexto, 
 no he tenido ninguna noticia; 
 huyo siempre que puedo, 
 por otra parte, 
 del sentido común, 
 y del sentido recto, 
 y he perdido, 
 en fin, 
 en las ocasiones más difíciles, 
 todos los sentidos 
 
  



 sexta-feira 
 
 vayapordiós, 

se me está acabando el viernes, 
 y he estado tan distraído jugando con las invenciones que me 
ocuparon ayer, 

los cochecitos Payá, 
 el tiovivo de la Gran Vía Ramón y Cajal, 
 las tortugas de piedra de La Glorieta, 

que se me ha ido el tonto al suelo y ahora me tocará hacer con 
prisas aquel último cacharro que tenía medio pensado, 
 que cuando dan las nueve pitan, 
 y cierro la paraeta 
  
  



***** 
uno quisiera tener,  
para esto, 
como en las carreteras, 
apartaderos de emergencia a los que poder retirarse en caso de 

avería, 
o accidente, 
o indisposición pasajera 

 
 
 
  



 a libre plática 
 no 
 
 El Capitán,  
 Manuel Palazón Blasco, 
 que marea esta Vaina, 
 solicita certificado de libre plática, 
 poder entrarme en vuestros puertos, 
 pero la Inspección, 
 una vez examinada la nave, 
 ha extendido una patente de limpieza dudosísima, 
 de manera que por ahora no podremos tener una conversación 
abierta, 
 y feliz 
  
  



 ***** 
 me han declarado en el siglo, 
 y tienen toda la razón, 

persona non grata:  
 turulata, 
 maragata, 
 de hojalata, 
 inexacta, 
 con postdata 
  
  



 ***** 
 ni recto, ni sujeto,  
 ni lomienhiesto, 
 ni respeto, ni campamentos, 
 ni prefectos, ni anteproyectos, 
 ni paletos, ni capuletos, 
 ni adeptos, ni conceptos, ni preceptos, 
 ni ornamentos, ni reglamentos, 
 ni argumentos, ni monumentos, 
 ni juramentos, ni departamentos, 
 ni manifiestos, 
  
 imperfecto y pluscuamperfecto, 
 con desperfectos, 
 abyecto, obsoleto, 
 algo incompleto, 
 ¡un esperpento!, 
 inepto, fraudulento, malcontento, 
 secreto, indigesto, flatulento, 
 ¡pobreto!, ¡menudo elemento! 
  
  
  



 que no salgo! 
 
 no saldré, por mucho que me empujéis, al ruedo, 
 o al balcón a saludar, 
 tampoco de mi concha, 
 ni de dentro del coño de Conchín, 
 ni de ninguno de mis armarios 
  



 ***** 
 pesadísimo y permeable, 
 con muy mala caída, 
 sólo podréis lavarme a mano, 
 encojo, me falta elasticidad, 
 destiño, suelto pelo, malos  

acabados, se me caen los botones, 
 y esta cremallera, coño, no cierra bien  
  



 y, e, ni, que  

 
 las conjunciones copulativas, 
 mamporreras, 
 siempre me han parecido algo cochinas (“vicio”  
 que ensucia nuestra alma11 gramatical): 
 uno debería al menos, 
 me parece a mí, 
 santiguarse después de usarlas  
  
 
  

 
11 Martín Navarro de Azpilcueta, Manual, cap. 23, núm. 112. 



 y tiro porque me toca 
 
 este hijo de la Rita,  
 de los Ritos de Alborache, 
 con parentela en Turís, 
 ni torea ni ratea, 
 y va tirando como puede, 
 roto, 
 atorado, 
 taradito, 
 enamoricado de la Tarara y cuñado voluntario de la Tere 
  



 ***** 
 Pertenezco, 
 si miras en las Tablas de Lineo, 
 a la Clase de los Mamíferos Arpados, 
 que se caracterizan por estar aquerenciados al pecho 
 y a las bandurrias. 
  



 ***** 
 lo sabían Cristina y los Stop, que hay, 
 en la vida, 
 tres cosas, 
 pero no eran ésas, no, son 

más bien, 
 a mi entender, 
 el mamut, 
 tu liguero 
 y un balón 
  



 understory 

  
 para describir el sotobosque prefiero torcer la palabra que usa 
el inglés, 
 understory, 
 decir, 
 es la vegetación que se cría por debajo de los cuentos, 
 y de las historietas con dibus 
  
  



 *****   
 soy una nota de coz, una nota 
 a pie de pánico, 
 una nota al final del hundimiento 
  



 vestigiales 
 

cuento, 
entre mis órganos vestigiales, 
rudimentarios, 
que no sirven, 
y estorban, 
además del apéndice,  
la Plica Semilunaris, o tercer  
párpado,  
las muelas del juicio 
o unos pezones cabales, 

 el Ojo 
 tercero, 

y este espíritu 
tonto  

  



cominero 

 
 me entro  

aún  
en cominerías,  
metiéndome “en menudencias”12, 

 en estas cosas que montan poco, 
 y a mí me importan, 
 sin embargo, 
 mucho 
 
 
  

 
12 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, y española. 



 my matinée idols 
 
 ¿querrá decir algo,  

que de entre todos los galanes de los ciclos que hacían los martes 
por la noche en la televisión, 

cuando tenía diez, 
once años, 
prefiriese a Cary Grant, 

 a Fred Astaire? 
  
 sus sospechosas masculinidades las he conocido mucho 
después (but “the lady  

doth protest too much, 
 methinks”13) 
 
  

 
13 William Shakespeare, Hamlet, III, II. 



 *****   
 soy un huevo sin sal, 
 dices, 
 y no hay, 
 desde luego, 
 mayor autoridad en esta materia, 
 que me conoces desde los trece, 
 y me has conocido bíblicamente. 
 y  

sí, 
 no sé cómo has podido enamorarte de este cafre descafeinado, 
 de este pieza cero  

cero, 
 de esta caracola afásica 
  
  



 portuaria 
 
 va este otro catálogo, 
 que no es de naves, 
 sino de figurados amarres, 
 los que aseguran mi barca, 
 y son mis despachos 
 y aulas 
 y libros, 
 la memoria maniática de los que me faltan, 
 esto de escriturrear 
 y pintarrajear, 
 sobre todo ése, 

literal, 
que tengo en el cuarto pantalán del Puerto de La Puebla de 

Farnals 
 
  



 *****   
 no teníamos, tampoco nosotros, 
 edad: tú,  

es verdad, 
habías cumplido quince añazos, 
pero yo, 
pobret, 
estaba hecho catorce añicos 

  



 secundinas 
 
 de estos partos no salen fetos acabados, sólo 
 estas secundinas que recibís con algo de aprensión, 
 como es natural 
  
  



 otra de romanos 
 
 es voz de la milicia,  
 que junta a los ocho soldaditos peatones que en la Legión 
compartían celdilla, 
 impedimenta 
 y mula, 
 el contubernio, 
 digo 
 
 inventaron, 
 por otro lado, 
 los romanos, 
 un castigo 
 con ejemplo, 
 la decimatio, 
 y era que, 
 como el montón de sus hombres se amotinase, 
 desertase 
 o mostrase cobardía, 
 echaban suertes y tocaba a un infante de cada contubernio 
acabarse a porrazos, 
 a pedradas 
 o a cuchillo, 
 a manos de sus camaradas antiguos: éstos, 
 luego, 
 para lavotear culpas, 
 pasaban una semana a la luna de Valencia, 
 comiendo tortas de cebada  
 
 nosotros, 
 aquellos agustinos famosos, 
 pasamos algunos años en contubernio 
 (éramos, 
 todos, 
 vecinos del colegio, 
 padecíamos los mismos estorbos, 



 y usábamos el mil quinientos de Miguelo para nuestras golferías 
bobas) 
 y fuimos diezmados, 
 sólo que no hemos sabido nunca exactamente el pecado común 
(¿sería 
 que parecimos mierdicas en esto de vivir?) 
 o quién, 
 entre nosotros, 
 sacó la piedrecita negra, 
 quiénes vivaqueamos aún fuera de la seguridad de los cuarteles 
  
  
  



 ***** 
 para estos años de propina habrá que ir ordenando un 
zafarrancho, 
 zafarrancho de limpieza, sacad 
 las fregonas, que viene don Saturno 
 con todos sus anillos, zafarrancho 
 de combate,  
 que ha puesto proa hacia nosotros toda la piratería del Óceano 
Asonántico, 
 zafarrancho de siniestro, 
 que los últimos accidentes de la vida han dejado la palazón de 
la nave muy estropeada, 
 zafarrancho  

de abandono, 
que va vaciándose el mundo de la gente de nuestros futbolines 

y nos estamos quedando muy solos 
 

  



 el abajo firmante 
 
 este espantajo cambiante, 
 un batiscafo vacante, 
 un renacuajo cesante 

y un chichinabo sobrante: 
 
  Manuel Palazón Blasco 
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