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 *****   
 ojo al entrarte en este edificio de palabras, 
 que han denunciado caída de cascotes 
 y desprendimiento en la fachada 
  



capitis deminutio 
 
padezco lo que el Derecho de los romanos llamaba una 

“disminución de la capacidad”: 
aunque conservo algunas libertades menores, 
he perdido por falta de uso mi ciudadanía 
 
(también a la letra, 
y esto me fastidia más, 
me va faltando espacio para “contener 
y recibir 
muchas y diferentes cosas”1) 
 

  

 
1 Diccionario de Autoridades. 



 bostezos 
  
 Bostezo  

“mucho”.  
Es que tengo siempre un poquito de sueño, 
y estoy siempre un poquito “cansado”, 
y muy muy “quebrantado”, 
y ando siempre con unas decimitas, 
y con esta flojera descuido las cosas del siglo, 
bostezo sobre todo porque me enfada vuestra “conversación”, 
que me distrae de lo que toca.2 
 
  

 
 
  
  

 
2 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 



 ***** 
yo soy de ciencias, de ciencias asociales,  
antinaturales, de ciencias 
escondidas, inexactas, 
inaplicables, 
de ciencias deshumanas, 
poco experimentadas 
 
 
 

  



 *****   
 he salido de esta Ortopedia tontuna con una hipótesis de cajera, 
 con una necrópolis en la bombilla, 
 con una diócesis fetal 
 
  



 *****  
 porque son hijos de mis bragas tengo en mucho estos papeles, 
 y los otros, 
 nuevos, 
 pintarrajeados 
  



 razones para albear 
 
 da  

uno  
en madrugar 

 con tal de quitarse de un mal dormir obstinado, 
 y desembarazarse de los sueños que aciertan tu naturaleza, 
 fatigándote mucho 
 
 y está esta otra razón, 

que estás nervioso como un chiquillo la mañana de Reyes, 
 y tienes prisa por abrir los juguetes que te ha traído, 
 hoy 
 también, 
 la vida 
  



 Bufo bufo 

  
 la niña se aupó para besar al príncipe y se le volvió en sapo: 
entonces 
 se lo tragó 
 
  
  



 a yielding blow-job 
 
 en esta fábula algo gorrina la comadreja se la mama al macho, 
 y queda, 

con eso, 
preñada, 

 y pare al nene cuando toca por las orejas, dicen, 
 dicen, 
 y será por la rima consonante, 
 o porque están íntimamente comunicados el órgano que ha 
recibido la simiente y el que descarga3 
  
  

 
3 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 



 botánica del Bibi 
 
“En los balcones volados de Candeleda crecen el geranio y el 
clavel, (…) el fragante dondiego, que unos nombran dompedro, y 
otros dicen donjuán.” Camilo José Cela, Judíos, moros y cristianos. 
Notas de un vagabundaje por Ávila, Segovia y sus tierras (1956) 

 
 esta flor (este 
 manolico) 
 ni huele ni gasta don, 
 es galán de tarde, 
 y torpísimo, 
 se cierra con las gallinas 
 y desayuna a las seis 
  
  



 ***** 
 lo mismo que la iguana y otros saurios, 

don Faustino Pascual iba doblemente armado, 
y era, 
por eso, 
puede decirse, 
un hombre de picha  
y rabo 

  



 de la centaurina 
   
 sudan, 
 el cardo santo 
 y el estrellado, 
 una sustancia que llaman centaurina, 
 y apuesto a que es 
 (lo digo por su parentela de monstruos cirujanos, 
 y los apellidos de las verduras que la destilan), 
 muy medicinal, también  

para el alma 
  



 clo, 
 clo 
 
 levanto el culo, miro 
 en el ponedero, 
 a ver, 
 y veo veo que otra vez me ha salido huero, 

“aguoso”, 
el poema, 

 clo: 
 es que he querido armarlo sin comercio con gallo, 
 “con sola la lozanía”, 
 o será hijo de la aventura escondida que tuve, 
 la otra tarde, 
 con el Céfiro, 
 viento del Oeste, vaquero 

y corredor, 
clo, 
clo4 

 
  

 
4 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 



 ***** 
es, 

 todo esto, 
 mineral de ganga, 
 los escombros de un gángster gangoso 
  
  



 el chachachá 
 
 las chachas 
 sí, 
 y el chacón, 

porque es lagarto, 
y filipino, 
y se hace sus oficinas en las grietas de los muros, 

 también 
 las chapas, 
 chavos 
 y charcos, 
 chapurrear el portugués, 
 la Chita, 
 el chocho, 
 chinchetas y chubascos, 
 tu Chevrolet del 46, 
 aquella tienda de discos que hacía chaflán 
   
 el champán, 
 en cambio, 
 no, 
 ni el chantillí, 
 tampoco charangas o chirigotas, 

chanclas,  
 chulapos, 

el chorizo, 
 los chuches, 
 la chicha, 
 la chaqueta  

o el chaqué 
  



“despepitarse” 
 
se ocupan de los significados, 

 y de los principios de la voz “despepitarse”, las Autoridades, 
 en su Diccionario, 
 y el Tesoro de Covarrubias, 
 y los Vocabularios Militares, 
 y ninguno sabe que vale, 
 también, 
 quitarse del vicio de la Pepa,  

de Josefina, 
de María José  

 
  



 dejadeces 
 

no sería exacto (no sería, 
me parece, 
justo) 
decir que estoy dejado de la mano de Dios, 
que me solté yo de ella, 
pues me sujetaba con demasiada violencia, 
y no podía ir adonde yo quería 

 
 creo que, aunque sufro algún dejamiento (las fuerzas 
 descaecen, y flojea el ánimo) 

no me dejo llevar: no me rindo, digo, al arbitrio de caballerías, 
 mares, 
 fortuna 
  
 tampoco dejo ir las cosas, que no las suelto nunca,  

ni me desapego de ellas: 
a ti, 
por ejemplo, 
no te dejo ni a sol ni a sombra 

 
 no me dejo, por ahora, mucho: no me descuido de mí mismo, 
 ni olvido mis “conveniencias  

y aseo”5 
  

no dejo, por cierto, nada 
al tiempo, 
ni atrás 

 
aposta dejo lo cierto  
por lo dudoso, 
y dejo, 
en fin, 
memoria de qué 

  

 
5 Diccionario de Autoridades. 



 desaborío 
 
 nadie, 
 probándome, 
 ha podido decir nunca, ¡qué salao!, 
 que tengo muy mala pata, 
 y me falta el sainete (aquella “gordura de tuétano, 
 o sesos”6, 
 que usan en altanería para regalar al halcón cumplido) 
  
  

 
6 Diccionario de Autoridades. 



 el Caballero de las Manos Desorientadas 

 
 Nunca he sabido dónde traigo la derecha, 
 y tengo, 
 en eso también te doy la razón, 
 muy poca mano izquierda con la gente. 
 Al mismo tiempo, 
 ¿puede ser?, 
 gasto zurdas, 
 y siniestras 
 (¡serás burro, 

Manolín!) 
 las dos manos.  
 Entiendo, 
 entonces, 
 que digan, 

ahí va el Manco sin Encanto 
 
  



 doy parte  

   
he abierto el capó del coche (es 
figura, 
que yo no sé la palanca que sirve para su ábretesésamo) 
y he observado una falta de policía general: 
el orín se ha señoreado de todos los metales, 
las gomas están desgastadas, 
y veo varios elementos desencajados, 
hay fugas, 
el tapón del aceite babea 
(¡otra vez problemas con la junta de la culata!), 
y la batería escupe por los bornes una especie de esperma, 
tiene todo, en fin, muy mala pinta 
 

  



 ***** 
 saco a plaza en este tenderete mis cosas, van 

tiradas por el suelo, 
sin guardar compostura alguna, 
algo desordenadas7 
  

  

 
7 Diccionario de Autoridades. 



***** 
deshacer las frases hechas, preferirlas 
con brechas, 
sin fecha, 
de desecho, 
contrahechas 

  



 *****  
 ni fu ni fa, 
 ni sol ni la, 

ni que sí ni que no, 
ni beee ni bu, 

 ni cua ni coz. 
 ni ji ni jo,  
 ni mu ni ñu, 
 ni pis ni pus, 
 ni tic ni TOC, 

ni sooo  
ni yo 

  



 hatillo 
 
 son besos de bolsillo, 
 libros de ganchillo, labor  

de membrillo y encaje  
de cuchillos, 

 un picadillo de ojo pasado a tornillo, 
 cosas,  

todas,  
que miro con el rabillo del ojete 

   
  Fdo: el Señor de los Asnillos 
   
  



 ***** 
iba a llover a tártaros, 

 decían, 
 y al final han caído cuatro botas, 
 ocho tontas, 
 un cinco jotas 
  



hijos de la ocasión 
 
la ocasión hace al mamón, 
y al lapón  

  



 ***** 
 he pasado por aquí sin venas  
 ni noria, 
 sin veda y con novia, 
 sin Leda ni lluvia, 
 ni lemas, 

ni industria  
  
  



 ***** 
 defiende el plutonismo ortodoxo el origen volcánico de las 
rocas, 
 pero hay una secta hereje, 

y algo tonta, 
de esa iglesia, 
que yo gobierno, 
que se ocupa de las piedrecitas de colores, 
y asegura que éstas no son sino las heces fosilizadas que Pluto, 
el chucho de Disney, 
va dejando por los desanimados fotogramas de los dibus que 

frecuenta, 
¡gorrino! 

  



 ***** 
 hoy me he puesto 
 (¡ya era hora!) 
 manos a las sobras, 
 y me salen estas cosas que están, 
 como es natural, 
 de más 
  



 ¡Burro! 
 

cuántas incomodidades, 
decía el papá, 
sonriéndose, 
y con voz gangosa, 

 cuando algo lo fastidiaba: yo 
 no, 
 yo tampoco esto he sabido aprenderlo de ti, 
 yo, 
 como alguna cosa me impaciente, 
 doy coces, 
 rebuzno, 
 hiaaa, 
 hiaaa 
  



güevón 
 

este gallina, capitán 
de cien sardinas, éste 
que ha puesto un huevo sí, 
y el otro según, 
se ha criado en el sueño, 
y en libertad vigilada, 
y picotea en el barrillo del corral con mucha aprensión,  
clo, 
clo 

 
  



 gentola 

 
 hay gente baja, y gente de guerra, 
 gente bien y gente de mal vivir, 
 gente de la calle y de cuidado, 
 gente forzada, y de vida airada, 
 gente de escaleras abajo, gente 
 non sancta, menuda, de medio pelo, 
 gente de pluma y de poco más 
 o menos; yo 
 soy gente medianilla, cobardica, 
 gente regular, de mal convivir, 
 gente casera, de mucho cuidado, 
 voluntaria, y la ropa oreada, 
 gente de los rellanos, 
 gente muy tonta, ¡menuda!, de medio 
 pedo, gente de bruma, con sus bahs 
 y sus renos    
  



 Cuadernillo de los Jueces 
  

puesto que dicta sus sentencias al trote borriquero,  
este juez no es de carrera, es 
un juez uterino,  
un juez sin silla, 

 ni paz, 
 un juez sin instrucciones,  

el confundido juez de una línea que siempre está torcida  
  

 
  



intestinal 
 

este tesalio  
(¡brujo!) 
gasta una testa, teste 
y medio,  
el Tesauro que robé en La Crosse, 
y el de don Sebastián de Covarrubias, 
tesis 
y tesina,  
el  Ambiguo Testamento, 
y el Suevo,  
y el porte  
testudíneo, o bien, dicho en murciano, 
de tortuguina 

  

  



intestinal 
 

este tesalio  
(¡brujo!) 
gasta una testa, teste 
y medio,  
el Tesauro que robé en La Crosse, 
y el de don Sebastián de Covarrubias, 
tesis 
y tesina,  
el  Ambiguo Testamento, 
y el Suevo,  
y el porte  
testudíneo, o bien, dicho en murciano, 
de tortuguina 

  
  



 el Golfo de Valencia 
 
 yo 
 usaría todas las maneras de engolfarme:  
 entrar la nave en el mar muy adentro, 

hasta perder la costa, también 
volverme pillo, 
viciosísimo granuja 

  
  



 hessiana 
 
soy daimón, 
doña Lagarta, 
este bobo estepario 

  



 rectal 
 
 he procurado siempre no vivir, 

o escribirme, 
en sentido recto; 
levanto, 
sin embargo, 
mis tolderías en el recto, 
me acojo a su escondido,  
tibio  
sagrado 

  



 profiláctica aguafiestas 
 
 estorban la descuidada felicidad la higiene, 
 dietas 

blandas, 
 la gimnasia, 
 andamios y otras medidas de seguridad laboral,  
 marineras calabazas, 

las ruedecitas laterales que servían de muleta a tu bicileta 
segunda, 
 condones, 
 antivirus y cortafuegos, 
 en el coche, el cinturón 

y el airbag 
y pitidos  
y lucecitas rojas, 
los andadores y corralitos del bebé, 
la ortografía, 
gramáticas, 

 todas las cautelas que nos hacen ir avisados, andar 
 la vida, 
 la escritura, 
 y los amores, 
 con cuatro ojos, 
 y a cuatro patas 
  
  



 ***** 
 hacen además estos libricos mi evacuatorio,  

el retrete demasiado público por el que voy vaciando mis 
“humor[es] excremental[es”8 
  

 
8 Diccionario de Autoridades. 



 ***** 
 Yo gané en el ochenta y ocho,  

y a la primera, 
 plaza de funcionario. Dicen así, “ganar”, 
 pero yo perdí mucho, que no he querido nunca 
 servir, o ser de utilidad 
 a esta República, 
 y gusto más de andar ruando por angostillos, 
 callejones y barreduelas, 
 y me sueño, antes que funcionario, cosario, 
 becario, dromedario, precario, tranviario, 
 lupanario, imaginario, 
 patibulario, fragmentario. 
 
  



 ponencias  

 
 ponte en blanco y negro, 

y en la calle, perdida, 
hecha una feria, ponte  
dos japonesitas en los zapatos 

  
 eso sí, no te pongas firmes,  

en su pellejo 
 o en tu sitio, una medalla, 
 las botas o las pilas, 
 no te pongas nunca al corriente, 

de manifiesto o en circulación, 
 no te pongas en hora, 
 ni al día, 
 no te pongas a punto, 
 al corriente, a flote, 
 no te pongas de mi parte y nunca,  

nunca,  
en seguro 

  
  



under- 

 
underbred, 
underdeveloped, 
underdone, 
still  
underage, 
an undercover operator, 
the undersheriff in a maccheroni western, 
your understudy 
 
 

 
  



 ***** 
 éstas no son las tribulaciones de un chino en China, 
 o las peripecias de musical de un americano en París: éstas 
 traen los neuróticos accidentes de este marciano en este planeta 
que no 
  



 vainas de tu ex 
 

(in)exacto, excéntrico  
(descentrado), una excrecencia 
de qué, exceptuado y excusado, 
difícilmente extirpable, 
experimental, algo expuesto, 
extrañísimo, extraviado, 
extemporáneo (esto, 
por descontado), extinguible, 
exangüe y exánime (desangrado  
y un poquillo desanimado) 

 
 
  



 ¡pero hombre…! 
 
 no soy hombre de mundo, de la calle, 
 hombre de bien, 
 hombre de ciencia, 
 hombre de Dios, 
 hombre hecho y derecho, 
 no soy hombre de armas, prevenido, 
 de negocios, gentilhombre, no, yo 
 soy un homenicaco que se quita del mundo y de la calle, 
 muy casero, un hombrecillo 
 regulín regular, 
 sin paciencia ni Dios, 
 deshecho, torcidico, 
 desarmado, muy poco prevenido, 
 mal negocio, cerrilhombre, un hombre 
 roto, de poca chapa (un mierdica), 
 de tres o cuatro caras, 
 un medio hombre, 
 hombre al agua, el hombre 
 del saco   
  
  
  
  
 
  



pobreto de espíritu 
 
no de cántaro: yo 
tengo el alma de mate, enlatada, 
el alma de botijo, 
de tacita de café,  
de redoma vaciada de genio, 
el alma, vaya, de orinal 

  



 ***** 
mi fecha de caducidad no se ve bien: está  
tachada: 
consumidme, por ello, preferentemente, antes del 

  



 los nombres y las cosas y las edades 
 
 primero, 
 para el niño, 
 el mundo es un trastero de cosas que no sabe decir, 
 y que, 
 por eso, 
 parecen dudables:  
 irán chivándole poco a poco las palabras que las sostienen y 
fijan, mamá, 
 papá, 
 caca, 
 chupe, 
 miraelavión, mira 

elguauguau 
 (y perderá, 
 desde ahora, 
 segúnlacán, 
 mucho) 
  
 hacia el final los nombres se van cayendo de las cosas, y uno 
 las contempla 

así 
vaciadas, 
con alguna perplejidad, 

 y se extraña de ellas 
  



 por los cerros de Úbeda 
 
 ando la vida, 
 como las palabras, 
 siempre que puedo, 
 cerrero, 
 y cerrril, 
 o sea “suelto”, 
 “sin urbanidad, 
 doctrina” 
 ni mucha educación9 
  

 
9 Diccionario de Autoridades. 



 tampoco ésta es personal, ¿eh? 
 

parezco por lo general, 
me parece, 
buena persona, 
pero debéis considerarme, más bien, persona de cuidado, 
y non grata; 
no soy, 
desde luego, 
persona de calidad, 
o categoría, 
o principal, 
y mucho menos de recursos; 
estoy mirando el modo de quitarme de ser una persona jurídica, 
y después de mucho trabajo ya puede decirse que no soy una 

persona física: soy, 
en fin, 
la tercera persona del poal 
 
 

  



 ***** 
 mal inclinado, esto 
 desde luego, 
 por el genio natural 
 y, 
 también, 
 por la podrida palazón de mi edificio, 
 que no me permite guardar la vertical, 
 y me derrumba: sí, 
 este otro agachadito tampoco sabe bailar 
  



***** 
ni solar, 
ni solar: 
por los terrados, 
y en la luna 

 
  



 what  
Marvel  
guy 

 
 entra esta Cosa, 
 la Increíble Blasa, 
 Escuela Cateada, 
 un Namor sin agallas, 
 el Bicho Bola, 
 el Coronel Turia, 
 el Capitán Quimérico, 
 entra una Estela de Azogue 

y el Hombre (¡parece  
mucho decir!) 
de Papel de Estaño, 

 el Hombre Turbio, 
 el Hombre Divisible, 
 entra aquel androide histérico,  

enfermo de melancolías, 
 entra, 

en fin, 
el Cagamandurrio Enmascarado 

  
  



 road movie 
 
 las autopistas, que no fueran de pillaje, sino de oleaje, 
 y sin doblaje, 
  
 no el Camino Real, 
 sino cualquiera de los imaginarios, 
  
 ni autovías 
 ni Carreteras Nacionales (de la Red General del Estado),  

o Provinciales, 
ninguna 
que exhiba la inicial mayúscula: yo 

 busco siempre la carretera zodiacal, 
agramatical, 
trapezoidal, 
carreteras abisales, 
insustanciales, 
marsupiales, 
condicionales, 
residuales, 
aurorales, 
intertextuales, 

 
 usaré siempre, 

antes que las Autonómicas, 
 la carretera pantomímica, 

la ditirámbica, 
la espasmódica, 
carreteras anecdóticas 
y esporádicas  
y paradójicas  
y periscópicas  

   
 y prefiero, 
 en fin, 
 los caminos vecinales vaciados de vecinos, 
 el de la Herradura, 



 porque no es “a propósito” para coches y carrozas, 
 desvíos 
 y rodeos, 
 el Comino de Santiago, 
 la Ruta de la Bleda 
  
  
 
  



sombrerería 
 
asombrado 
y sombrón, 
soy hijo de las sombras, y padre  
de estas sombras gauchescas, 
simiescas, 
brujescas, 
faunescas, 
putescas  

 
  



 el cocherito Leré 
   
 el cocherito Leré arrea su manuela por el Madrid del Palé sin 
mucha suerte, 
 que las niñas de María de Molina, 

de Cea Bermúdez, 
de la calle Velázquez, 
de la Glorieta de Bilbao, 
no se fían, 

 ni quieren subir, 
 que no, 

dicen, 
que me mareo, 

 dicen, 
 que no, 
 y el cocherito Leré se entra por el Paseo del Prado, 
 por Lavapiés, 
 se detiene frente a la Estación de las Delicias, 
 y la del Mediodía, 
 pero las niñas no se fían, 
 dicen, 
 deletreándolo, 
 el nombre profiláctico de María, 
 preferimos ir despacito, 
 dicen, 
 y apeadas, 
 y hacen, 
 me parece, 
 muy bien, 
 o muy mal, muy mal 
   
  



 dos abandonos con novelería 
 

 “Quedéme y olvidéme, 
 el rostro recliné sobre el Amado; 
 cesó todo, y dexéme, 
 dexando mi cuidado 
 entre las azucenas olvidado.”10  
 
“…Elle renversa son cou blanc, qui se gonflait d’un soupir; et, 
défaillante, tout en pleurs, avec un long frémissement et se cachant 
la figure, elle s’abandonna.”11  

 
 aquella alma hembra,  

algo golfa, 
 y soltera, 
 y misticona, 
 que se quita de la casa del padre “por la secreta escala”, 
 “sin ser notada”, 
 y “en celada”  
 (y encelada), 
 adelanta a Emma Bovary, la malcasada de folletín: 
 las dos se descuidan en los brazos del amigo, 
 y uno era mucho, 
 mucho, 
 y el otro un donrodolfo lindo,  
 gálico 
 y gastrointestinal 
 
  

 
10 San Juan de la Cruz, ‘Noche oscura del alma’. 
11 Gustave Flaubert, Madame Bovary, II, cap. 9. 



 *****  
 me entiendo “bien alhajado”, 

que tiene mi casa, 
porque tú lo has aportado al matrimonio, 
de tu dote, 
ropas  
y muebles 
suficientes, 
todo lo que necesita para su “servicio 
y ministerio”12 
 

  

 
12 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 



 des(h)ojado 
 
 pierdo, con esta ocupación 
 (en estos pánfilos recreos) 
 la hoja, y me desojo además 
  



 ***** 
 de todos los principios de la Física,  
 el más seguro es, 

vayapordiós, 
el que titulan “de la incertidumbre”, 

 y es que verdaderamente parece, 
 todo esto, 
 dudosísimo 
  



ab intestato 
 
lo estoy viendo,  
que seré un difunto  
(muy a propósito uso pedanterías, 
que toca esto en togas)  
abintestato, sin testamento que valga,  
ni herederos, 
o albaceas,  
cabales 

  
  
  



 del cero y de la cifra  

 
 el Buda usó la voz sánscrita sunya para apuntar el vacío, 
 la nada, 
 el desierto, 
 lo-que-uno-no-es; sifr, 

que la traducía entre los árabes, valía un guarismo 
nuevo, 
el cero, 
“un  
no  
del número”13; 
el pisano Leonardo Fibonacci, en 1202, en su Libro de Ábacos, 
emplea, 
el primero 
aquí, 
para contar, 
el modo de los indios, y llamó 
en latines, 
al sifr 
moro, 
zephirum, casi el Zéfiro 
poniente, 
que engendró mellizos 
algo paradójicos, 
el cero 
y la cifra 
 
de modo que ¿veis?, la cifra, hija 
de la nada, 
valió, 
antes que una escritura secreta, 
o discretísima, 
cualquier número, todos 
los números 

  

 
13 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 



 running on empty 

 
 El agotado erre doce blanco que habíamos alquilado en San 
Miguel de Tucumán nos arrastraba por la Ruta 42, 
 entrándonos en el Parque Nacional de los Cardones. 
 El mapa de la Guía Pirelli señalaba con dibujitos rojos las 
gasolineras, 
 pero supimos enseguida (supimos 
 muy tarde) 
 que muchas estaciones habían cerrado. 
 Se caía la tarde, 
 y nos entendíamos varados en aquel desierto. 
 Gustavo usó todos los trucos para que el coche tirara 
 aún, 
 y pudimos, 
 por fin, 
 mendigar algo de nafta en una aldea que llamaban, 
 huy, 
 de las Ánimas. 
 
 Pues uno vive (uno 
 escribe) 
 ahora 
 a la fuerza 
 así, 
 con el depósito casi vacío, 
 usando las marchas largas, 
 a pocas revoluciones, 
 jugando con las inercias.  
  
  
  
  



 Facies hipocratica 

 
“Facies hipocrática. La descrita por Hipócrates como 
característica de los moribundos: nariz afilada, ojos hundidos, 
sienes deprimidas, orejas frías y separadas de la cabeza, piel de la 
frente dura, seca y tirante, color plomizo y labios apartados entre 
sí, fríos y colgantes.”14 

 
 observo con cierto alivio en el espejo mi naricilla chata, 
 las sienes, que tengo más contentas que unas pascuas, 
 las orejas templadas, y en su sitio, 
 la frente en orden (desordenada como siempre), 
 los labios tibios, que se buscan, y no cuelgan 
 (pero los ojos,  
 si no hundidos, 
 están tocados, 
 pero estos colores indecisos en el rostro) 
 
  

 
14 María Moliner, Diccionario de uso del español. 



 decimados, 
 o decimales 
 

Tito Livio15 registra la primera decimatio.  
Ordenaba el Gran Capitán Apio Claudio Craso, 
para castigar a los legionarios que habían cobardeado delante de 

los Volscos, 
que metiese cada sargento en un saquito diez piedrecitas, 

 y nueve eran cándidas, 
 y una era negra, 
 y diesen los contabernales a su compañero de peor sombra una 
muerte que lo disfamase. 
 
 los de mi corro de entonces,  

aquellos agustinos nerviosísimos, 
no sabemos, 
seguro, 
nuestro pecado general, 
si fuera de apocamiento, 
pereza, 
indiferencia, 
deserción, 
si nos juzgaron demasiado distraídos, 
tampoco  
a cuántos, 
de entre nosotros,  
nos terminaron, 
que como nos tentemos la ropa dudamos si alentamos aún 

 
  
  

 
15 Tito Livio, Ab Urbe Condita, II, 59. 



 in pectore 

 
 llama la Iglesia cardenales in pectore,  

o in petto, 
a aquéllos que el Papa ha nombrado a hurtadillas, 
y no dice, 
que aplaza la publicación de sus ministerios nuevos para una 

ocasión propicia 
 
(pues yo sería, 
tal vez, 
la flema, 
el moco de qué, 
que el papá se guardaba en el pecho, 
y no llegó a toser jamás) 
 
(ah, y miseñoralarreinadoñaginebra tuvo amigo 
escondido, 
in petto, 
y a los pechos) 

  
  



 ***** 
 andamos esto tocados, por poco 
 hundidos, 
 muy estropeados por las tres “pesadas afrentas” que describió 
Freud en varios lugares 

 
decía don Sigmundo, 
empadronados en un planeta descentrado, 
en el cornijal de uno cualquiera de los innumerables universos, 
ya no somos hjosdediós, 
ni inmortales, 
y nuestro yo ha perdido el señorío de su casa 
 
(y él no contaba este tiempo escurridizo y “profundo”, 
que tuvo o no su principio érase una vez, 
y no se terminará nunca, 
nunca, 
y este espacio demasiado blando) 
 
pues este disminuido narciso se encuentra la mar de cómodo 

así, 
alquilando, 
en las orillas de este ratico que tengo de prestado, 
unas oficinas en un rinconcillo del mundo, 
en el Tercero izquierda,  
Escalera A, 
así, 
desalmado, 
acabadizo, 
sin parte alguna divinal, 
afectado de lo que mimamá tituló un “yo precario”, 
y algo fantástico 
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