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Ben

Ben “propiamente significa
edificio™’,

tabrica,

Ys

porque uno es hechura del padre,
paso a valer,

también,

“hijo

d€77

yO 50y,
papa,

entonces,

ahora,

la oficina que despacha tus asuntos,

y se ocupa de tus secretarfas escondidas,
y de tus descabaladas contadurias

Y Diccionario de Autoridades.



skskskskok
busco en los periddicos alicantinos de tu primer dia en el mundo
qué,
que



padron

El 3 de abril del afio 1933 apuntaron en el Registro Civil de
Alicante once nacimientos,

el ultimo,

vayapordios,

el tuyo.”

Dan,

justo abajo,

noticia de cuatro defunciones:

Gabrielillo se habfa ido con sélo veinte dias en el siglo;
Encarnita,

con diez:

parecen,

los nenes

nuevos,

algo precarios,

huy,

toco,

poft eso,

tu palazon,

No vaya a set que.

* Nacimientos. — José Antonio Olmedo Flores, José Jorda Selles, Maria Cafizares Bataller,
Consuelo Casa Alacreu, Remedios Gadea Belando, Jaime Roberto, Venancio Ferrer Ayela,
Marfa Teresa Verdu Blanco, Pablo Tejuela Martinez, Elena Selva de Ayala y Manuel
Palaz6n Oncina.



$okkkk

el dia que tu naciste los oficiales con plaza en la Casa de Socorro
de Alicante se ocuparon en los uteros errantes de Julia Gomez Pérez
y de Francisca Aracil Dominguez,

apellidandolas histéricas,

y dieron fe

de erratas

de la “balancitis” de don Gaspar Conejero Requena

(una hinchazén del testiculo izquierdo,

que lo desequilibraba)

los casos de 1a Julita y de dona Paca,

y la condicién inestable del Sr. Conejero,

¢no serian,

saltandose una generacion,

las estrellas brujas que apuntaban para luego en el cielo mis
manias,

y estos vértigos,

el esme que me derriba una y otra vez?



colegio de médicos

cuatro angelotes con bata del Hércules guardaban las cuatro
esquinas de tu cuna,

y un serafin con sotana,

aquel Abate Hamoén que,

a pesar de su apellido cerduno,

vendia veinte curas “vegetales”,

tu cabecera

el Dr. Alfonso Marfa de Santaolalla y su hijo Juanico te
protegerian,

desde la calle San Fernando, Entreplanta,

de las enfermedades sediciosas,

del zeugma,

que es una peligrosisima figura retorica de omision,

y de la jota,

el Dr. Juan Albert Blasco,

que es muy moderno,

ha jurado defenderte con “tratamientos modernos”,

rayos con incognita

y un Sol Artificial,

y el Dr. José Marfa Olmos Ruiz se ocupara de tus cinco agujeros
superiores

mas podra el curita metido a cirujano que decia,
sanjorge de lombrices y solitarias,

y reparador de almorranas,

polisemias,

y desérdenes lluviosos



digestiones

deberias habértelos apuntado para luego,

para remediar algo a tu mayor,

que venian en EL DIA de Alicante del dia siguiente a tu
nacimiento,

TECEL, digo, tonico infantil,

y el digesténico del Dr. Vicente,

y el elixir Saiz de Carlos,

con solo una cucharadita de éste,

por ejemplo,

después de las comidas,

a este “individuo débil” no lo derrumbatrian estos cansancios,

y luego esta aquel Limén Soda Soler,

un minorativo que “se toma como un refresco”,

y me vaciarfa de las inmundicias del mundo



tintoreria con mﬂagros
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puede mucho esta Lolita Barbera de Pifidn,

en su tintoreria bruja de la calle Castafios,

que en doce horas cambia en tocas de viuda el traje de una novia
con mala suerte,

o el uniforme de marinerito de la Primera Comunion en habito
de huérfano nuevo,

o alivia el duelo de tu ropa mas triste en un santiamén,

para que habites,

desde ahora,

una pelicula en tecnicolor de dos o tres tiras,

segun



epifania

no se llaman melchor, ni gaspar, ni baltasar,

ni vienen del levante,

o detras de ninguna estrella: éstos

no han acudido a ver al nifio nuevo,

maravilloso,

con oros, inciensos y mirras que publiquen su triple naturaleza
de rey,

de sacerdote,

divinal

éstos (dona Carmen Detour,

don Enrique Pascual,

don Pedro Huesca Esteve,

Victorio Arbentosa Amador,

la familia Ferrer)

no piensan dar nada a Manolito de bobilis
bobilis,

ni lo saludaran con estudiadas ceremonias:
le traen a buen precio,

que estan en liquidacion,

para que lo defiendan del siglo,

papel de fumar Abadie,

dos sombreritos,

un monedero,

bisuteria, un fajin,

algun juguete,

devocionarios y limosneros,

un abanico, una cofia,

zapatetia,

la BH de mi prima Juanita,

una pianola,

un aparato de radio marca “Colonial”,

un fonografo

y una maquina Alfa de fabricacién espafiola para coser
y burlar



ganara

ademas,

con todo esto,

el CUPON PENINSULAR,

y la posibilidad de sacarle a don Ramon,

que tiene su razoén en los bajos del nimero 15 de la calle
Gravina,

un automovil cerrado de siete puertas,

si su padre,

el abuelo Antonio,

le entregase a cambio otro de ocasion,

pequeno



portulano

miro en el Movimiento del Puerto de Alicante de tus
veinticuatro horas primeras,

y me suefio polizoén de alguno de los pailebotes que se han
entrado hoy en ¢él,

con sus velas cangrejas,

o bien,

disimulandome entre la carga general del Euler,

me llego hasta la ciudad de Flesinga, en la Zelanda Vieja,

O regreso,

disuelto entre las sales de fosfato del Vapor Oned Zem,

a una Casablanca de pelicula,

que no,

y estoy siempre,

siempre,

de transito
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